



# সাধনা

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী—১০ই পৌষ ১৩২৩ সাল।

শ্রীমনোমোহন গোস্বামী বি, এ,

প্রণীত ও প্রকাশিত

বঙ্গালি।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট

কলিকাতা



**Printer—RADHASHYAM DAS.**  
**2, Goabagan Street, Calcutta.**

# উৎসর্গ

ভক্তের ভগবান, কাঙালের ঠাকুর,

পতিতপাবন

৩রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের

শ্রীচরণকমলোপাস্তে

এই অকিঞ্চিৎকর

অর্ঘ্য

ভক্তিভরে

উৎসর্গীকৃত

হইল ।

---



# নাট্যোক্ত কুশীলবগণ

## পুরুষ

রায় রাধিকা নাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর	অবসর প্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার ।
রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	... ঐ পুত্র ।
দেবেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	... ঐ জামাতা ।
বিধুভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়	... কৃতবিদ্য যুবক ।
হরেন্দ্র নাথ মিত্র	... ডাক্তার ।
ভোলানাথ সরথেল	... রাধিকার মোসাহেব ।
সিদ্ধেশ্বর পাল	... বেকার যুবক ।
কেউ	... লাঠিয়াল শর্দার ।
লচমন্	... বেদানার ভৃত্য ।

কৃত্রিম রমেশ, ভিখারী, গ্রাম্য পুরুষগণ, রাখাল বালকগণ,  
বাকালী সৈনিকগণ, ভৃত্যগণ, লাঠিয়ালগণ, ইন্সপেক্টর,  
পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট, প্রতিবেশীগণ, কনেটবলগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রী

দয়াময়ী	... রাধিকার ১মা স্ত্রী ।
স্বয়ম্বা	... ঐ ২য় স্ত্রী ।
বিরজা	... ঐ পুত্রবধূ ।
হেমলতা	... ঐ কন্যা ।
নিত্যারিণী	... ঐ পাচিকা ।
বেদানা	... গণিকা ।

কাবী মা, পরিচারিকা, প্রতিবেশিনীগণ, ইত্যাদি ।

# প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রী

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ।

রাধিকা	...	শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী ।
রমেশ	...	„ প্রবোধ চন্দ্র বসু ।
দেবেন্দ্র	..	„ মনোমোহন গোস্বামী বি,এ ।
বিধুবংশ	...	„ কেক্সমোহন মিত্র ।
হরেন্দ্র	.	„ হীরাদাল দত্ত ।
ভোলানাথ	..	„ অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী ।
সিন্ধেশ্বর	..	„ শীতল চন্দ্র পাল ।
কেটো	...	„ ঐ
লচমন্	...	„ হরেন্দ্র নাথ ঘোষ ।
কৃত্তিম-রমেশ	...	„ অতীন্দ্র নাথ ভট্টাচার্য্য ।
ভিখারী	...	„ ভূষণচন্দ্র দাস ।
পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেন্ট		„ লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায়
১ম প্রতিবেশী	...	„ হরেন্দ্র নাথ ঘোষ ।
২য় „	...	„ ভূষণ চন্দ্র দাস ।
৩য় „	...	„ নীলমণি পান ।
৪র্থ „	...	„ হরিপদ সরস্বতী ।
গ্রাম্য পুরুষ	...	„ বটকৃষ্ণ গোস্বামী ।
ইন্সপেক্টর	...	„ বনবিহারী দাস ।
কন্সটেবল	..	„ বিশ্বেশ্বর মণ্ডল ।
স্বপ্না	...	শ্রীযুক্ত কুম্মকুমারী ।
বিরজা	...	„ যুগলিনী ।
নিষ্ঠুরিণী	...	„ কুমুদিনী ।
বেণানা	..	„ আশ্চর্য্যময়ী ।
দয়াময়ী	..	„ পায়াল রাণী ।

কাঁকা মা'	...	শ্রীযুক্ত। চুণীবালা।
হেমলতা।	.	" সুশীলা সুন্দরী ( ছোট )।
পরিচারিকা	..	" হরিদাসী।
১মা প্রতিবেশিনী	..	" শশিমুখী।
২য়া " "	..	" সত্যবালা।
রাখাল বালকগণ	}	" আজব সুন্দরী।
		" উষা রাণী।
		" গিরিবালা।
		" নবতারা।
		" রাণীসুন্দরী।
		" লীলালতী
		" মণিমালা
		" কৃষ্ণভামিনী
	"	ছ'নয়াবালা।
সংগীত শিক্ষক	"	{ কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়।
		{ ভূতনাথ দাস।
হারমোনিয়ম বাদক	শ্রীযুক্ত	সুরেশ চন্দ্র রায় (পচুবাবু)
বংশীবাদক	..	, বিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।
নৃত্য শিক্ষক	.	" পাঁচকড়ি ঘোষ (ভেলুবাবু)
রঙ্গভূমি সজ্জাকারক	..	" আশুতোষ পালিত।
বেশকারক	"	{ মনিলাল মিত্র।
		{ গয়া রাম ঘোষ।
প্রমুটার	"	{ গোবর্দ্ধন পাল।
		{ জ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র।

# সাধনা

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### বৈঠকখানা

#### বাধিকা ও ভোলানাথ

বাধিকা। কি বললে ? কি বললে ?

ভোলা। বলবে আবাব কি হুজুর ? এক বাবে স্পিক্টি নট।  
মুখ খানি এক দম চুণ, তবে এক বার বড কটমটে  
চাওনি দি'ছিল, আমাব বুকটা গুব গুর ক'বে উ'ঠেছিল।

বাধিকা। কটমটে চাওনি এই বাব দিচ্ছি বা'র ক'রে। এই  
ক'দিন বাদেই, গলাটি টিপে, বাডী থেকে বা'ব ক'রে  
দেব।

ভোলা। হুঁ, হুঁ, তখন দেখা যা'বে বাছা ধন দাঁড়ান কোথা।

বাধিকা। তুই এলি কি না আমাব সঙ্গে মকদ্দমা ক'রতে।

ভোলা। আহাম্মুখ হুজুর, আহাম্মুখ। তা' না হ'লে ফাতুস কেরাণী  
হ'য়ে, হুজুরেব সঙ্গে মকদ্দমা। আর আপনার খণ্ডরেরই  
বা আক্কেল দি। মেয়ে গেল, জামাই গেল, বোনাব  
ছেলে হ'ল আপনাব।

রাধিকা। তোমায় সব ব'লছি শোন। কুলের গন্ধ ছিল ব'লে, মাইনর একজামিন্ পাশ ক'রে, এক ছেঁড়া কাপড়ে শস্তর বাড়ী ঢুকি। সেই বেটার খরচায় এন্ট্রান্স, এলে পাশ করি ; তার পর ঝড়কী কলেজে ঢুকে ইঞ্জিনিয়ার হই।

ভোলা। ইঞ্জিনিয়ার ব'লে ইঞ্জিনিয়ার, একে বারে “বয়েল” ইঞ্জিনিয়ার !

রাধিকা। “বয়েল” কি রে বেটা ? “বয়েল” মানে যে বাঁড় ! বল “রয়েল” ইঞ্জিনিয়ার।

ভোলা। আজ্ঞে তাই এক রকম বটে, ও “বয়েল” ও যা, “রয়েল” ও তা', শুধু একটা ফুটকির তফাৎ। যা'হ'ক, আপনার শস্তর মশাই খুব ক'রেছেন। যত দিন না আপনি রোজকার ক'রতে পে'রেছেন, তত দিন আপনার বিধবা মা বোনকে খে'তে প'রতে দিয়েছেন।

রাধিকা। দেবে না ? আমি যে চাল মে'রেছিলুম ! একটা ক'রে পাশ ক'রতুম, আর ব'লতুম যে “এই বার চাকরীতে ঢুকি ; আর কত কাল সকলে মিলে আপনার অন্ন ধ্বংস ক'রব।”

ভোলা। বাঃ বাঃ ! কি বুদ্ধি ! একেই বলে ইঞ্জিনিয়ারী বুদ্ধি ! শুধু কি ইঞ্জিনিয়ারী, তার উপর আবার রায় বাহাদুরী বুদ্ধি !

রাধিকা। শস্তর বেটা ব'লত “তুমি প'ড়ছ পড় ; সংসারের ভাবনা তোমাকে ভাবতে হ'বে না।” সে বেটা ত জ্ঞানত, যে একটা পাশে পনের টাকা, আর দুটো পাশে বড় জোর

কুড়ি টাকা। তা'তে ত আর তাঁর মেয়ের সোনার চন্দ্রহার পরা হ'বে না।

ভোলা। বা' ব'ললেন হজুব! শশুর বেটারা বড় আপনার কোলে ঝোল মা'থতে চায়। সেই জন্তে, হজুর, আমার কখন শশুর বাড়ীর সঙ্গে বনিবনাও হ'ল না।

রাধিকা। বনিবনাও কি সাধে হয় না! জান ত, শশুর ব্যাটার পুত্র সন্তান হয় নি—থাক, সে সব কথা থাক।

ভোলা। হজুরেব আজ হঠাৎ এ সারভেন্টের উপর এতটা অবি-  
শ্বাস হ'ল কেন? আজ প্রায় বিশ বৎসর আপনার  
সঙ্গে জেলায় জেলায় ঘুরেছি; 'এক্সিটিভ' ইঞ্জিনিয়ার  
হ'য়ে অবধি আপনি নিজে কা'বও কাছে কিছু আদায়  
ক'রতে পা'রতেন না। এই দাসই কনট্রাক্টর, ছুতোর-  
মিস্ত্রি, চূণ সুরকীর মহাজন, রঙওয়ালা, ইটকাটওয়ালা,  
লোহালকড়ওয়ালাদের কাছ থেকে দস্তারি আদায় ক'রে  
এ'নে দিয়েছে। কখনও কাক পক্ষীতে এ কথা  
টের পায় নি, বা এক পয়সাও কখন এ দাস তঞ্চ  
করে নি।

রাধিকা। তা' বটে তবে, শোন। আমার শশুর তাঁ'র ভাগনের  
নামে অর্ধেক সম্পত্তি উইল ক'রে দেন। ব'ললেন  
কি জান "ওর বাপ কমিস্যারিয়টে চাকরী ক'রে  
ষথেষ্ট ধন উপার্জন ক'রেছিল, সেই অর্থেই বিষয়  
সম্পত্তি আমি বা'ড়িয়েছি; আরও ঈশ্বরের রূপায়  
তোমার কোন অভাব নেই; তুমি তিন লক্ষ টাকার  
কোম্পানির কাগজ ক'রেছ, কলকাতায় ভাল বাড়ী

ক'রেছ, জমিদারী কি'নেছ"। আরে বেটা, আমি কি  
তোর বাবার টাকায় জমিদারী কি'নেছি ?

ভোলা। বটে ত, ওঃ ! ক' বৎসর প'ড়িয়ে, আর সংসার প্রতি-  
পালন ক'রে, একে বারে মাথা কিনে নি'য়েছেন  
দে'খছি'।

রাধিকা। এখন দে'খলে ত, সব নিলুম। আরে মকদ্দামার হার  
জিত ত টাকায়। আদালতে টাকা খরচ কর, তুমি  
যা' ইচ্ছা ক'রতে পা'রবে।

ভোলা। হজুর ! যদি বেয়াদবি না হয় ত একটা কথা জিজ্ঞাসা  
করি।

রাধিকা। কি—বল না।

রাধিকা। এই রায় বাহাদুরী নিতে, কত হাজার টাকা চাঁদা  
দিতে হ'য়েছিল হজুর ?

রাধিকা। চাঁদা—চাঁদা !

ভোলা। আজ্ঞে লোকে ত বলে, যে চাঁদা না দিলে, বড় বড়  
পাটি না দিলে, খেজাব মেলে না।

রাধিকা। সেটা আহাম্মকের পক্ষে। যা'রা বুদ্ধিমান, তা'রা টাকার  
পরিবর্তে "অয়েল" খরচ করে। দুনিয়ায় "অয়েলের"  
মত ব্রহ্মাঙ্গ আর নেই, বিশেষতঃ; যারা চাকরি করে  
তা'দের পক্ষে ! আমার কার্যযোগ্যতায় সন্দেহ হ'য়ে  
কোম্পানি নিখরচায় আমাকে রায় বাহাদুর ক'রেছেন !

( জনৈক চাকরের প্রবেশ )

চাকর। গিন্নী যা একবার দেখা ক'রতে চা'ন।

রাধিকা। আঃ জ্ঞানাতন। আমি আব উঠতে পারি না, এই  
খানেই আ'সতে বল, আর কেউ নাই।

ভোলা। মা! শুধু আমি আছি, তোমার ভোলানাথ আছে। এস  
মা, এই খানেই এস।

। চাকরের প্রস্থান।

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

রাধিকা। কি? এখান পর্যন্ত তাড়া ক'বেছ, ব্যাপার খানা কি?  
দয়া। হেমলতা ত' দিন দিন শেষের সঙ্গে মি'শিয়ে যাচ্ছে,  
ডাক্তার ডাক্তার কিছু আনাও না।

রাধিকা। ডাক্তার! আমার বাড়ীতে ডাক্তার! আমি হ'লুম  
হোমিওপ্যাথিতে স্পেসালিষ্ট্। আমার কাছে আবার  
ডাক্তার কোন্ শালা!

ভোলা। হুজুর আমাদেব ডাক্তারকে ডাক্তার, উকিলকে উকিল,  
ইঞ্জিনিয়ারকে ইঞ্জিনিয়ার। হোমোপ্যাথির শুধু বড়  
ভাল!

দয়া। বলি, বড় বড় ডাক্তারেরাও ত নিজের বাড়ীতে অস্থখ  
হ'লে, নিজেরা চিকিৎসা কবেন না; তাঁ'রাও অল্প  
ডাক্তার ডাকে।

রাধিকা। ডা'কবে না কেন—তাদের ত আর বাইরের ডাক্তারকে  
ভিজিট দিতে হয় না।

দয়া। ভিজিট দিতে হ'বে ব'লে, তুমি ডাক্তার ডা'কবে না!  
এতই পয়সার মায়া! সাতটা নয়, পাঁচটা নয়, একটি  
মেয়ে, ছুথের বালক আমার ভরাপোয়াতি, তা'র উপর



ঘন ঘন মুচ্ছা—জর। অমন মনেব গত জামাই, এ সব কথা কি তুমি এক বারও ভাবছ না ?

রাধিকা। ঠিস্—তোমার চ'খ যে, জলে ভ'রে এ'ল! আমাদের কেউ ঘা কতক চাবুক হাঁকরালে'ও, চক্ষু দিয়ে এক ফোঁটা ধল পড়ে না। আর তোমরা হুট ব'লতে কি ক'রে অত কাঁদতে পার বল দেখি ?

দয়া। আমি যে ঘবপোড়া গোরু, সম্ভান-শোক যে কি তা' যে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝি'ছি। আমার এক ঘর ছেলে পুনের আর কি আছে ? শিববাত্রির সন্তে একটা ছেলে ! সেও কত দিন আজ নিরুদ্দেশ —আছে কি নেই কে জানে ! মাত্র একটি মেয়ে তা'রও আজ এই অবস্থা !

রাধিকা। মিছে ভে'বে ম'রছ কেন ? আমি যা' চিকিৎসা ক'রছি তা'ই ঠিক। শীঘ্র সেরে যা'বে—ভেব না।

দয়া। তুমি ডাক্তারি প'ড়লে কবে ? একটা বাস্তব থা'কলেই কি ডাক্তার হয় ? ছোট খাট রোগের হয় ত ওষুধ দিতে পার, কিন্তু ভাবী রোগেব কি বোঝ ?

ভোলা। হজু'ব আমার না প'ড়েই পাণ্ডিত !

রাধিকা। আমি রোগের কিছু বুঝি না, তুমি এই কথা বল ? আচ্ছা ভোলাকেই জিজ্ঞাসা কর, ওর সে দিন পেটের অস্থখ হ'য়েছিল, চিকিৎসা ক'রেছিল কে ?

ভোলা। সে কথা কি আব ব'লব, মা-ঠাক্কণ ! পেটের অস্থখ ব'লে পেটের অস্থখ, একে বারে আশী বার বা নব্ব্ব বার ! হাতের জল শুকোয় না, শরীর ঝিম ঝিম ক'রতে

লা'গল, হাতে পায়ে খিল খ'বতে লা'গল, আমি ত  
ভা'বলুম গেলুম। এক দৌড়ে বাবু কাছে এসে প'ড়-  
লুম, বাবু এমন একটি ফোঁটা ঝা'ড়লেন—যে আর  
পনের দিন ঘটা ছুঁতে হ'ল না। শেষে প্রাণ যায়, আবার  
“কেষ্টবাইল” খাই।

বাধিক।। শু'নলে ?

ভোলা। হুজুব, আপনাব ঐ “ডাইলুসনটা” সা ব্রাদাভেরা শি'খলে  
অনেক উপকাব হয়। যতই ডাইলিউট করা যায়  
মালেক তেজও তত বেড়ে যায়, আর সামান্য “মাদার  
টিংচারে” অনেক গবীষ মাতাল বস্ন্তে যায়।

দয়া। যাক্ -তুমি ত ডাক্তার ডাকবে না বুঝতে পারছি।  
দেবেন এখন ভাল ডাক্তার আ'নতে চান, তা'তে ত  
আব তোমার পয়সা খ'চ হ'বে না। এতে তোমার  
মত কি বল।

বাধিক।। আমার চেয়ে কোন ডাক্তার ভাল বুঝবে না।

দয়া। তবে কি বাছা আমাব বিনা চিকিৎসায় মারা যা'বে ?  
তুমি না তা'র জন্মদাতা ? তোমার প্রাণ কি পাষণে  
গড়া।

বাধিক।। তুমি মিছে গুগোল ক'রছ। তুমি কি আমার চেয়ে  
বেশা বোঝ ? আর সত্যি সত্যি কি আমার মায়ী নেই ?  
সে আমার মেয়ে ত বটে।

দয়া। যা' ভাল বোঝ কর, তবে প্রাণ বোঝে না, তা'ই  
মাঝে মাঝে তোমাকে বিরক্ত করি। আর একটি  
কথা—দেখ, তোমার কিসের অভাব ? ওদের ত

সব নি'য়েছ, বাড়ী গানি ছেড়ে দাও, এই আমাব  
অনুরোধ ।

রাধিকা । বাড়ী ছে'ড়ে দেব বই কি ! আর কিছু নয় ?

দয়া । ওরা বড় দুঃখী, পেটের ভাত জু'টছে না ! এ সময়  
ওদের আশ্রয়হীন ক'র না ।

রাধিকা । বলি, দুঃখী যদি, তবে মকদ্দমা ক'বতে এল কেন ?

দয়া । ওরা কি সাধ ক'রে তোমার সঙ্গে মোকদ্দমা ক'রতে  
এল ? ওদেব সর্বস্ব তুমি বেড়ে নিতে গেলে, এতে  
মরা মানুষও যে বেঁচে উঠে !

রাধিকা । বাস্—বাস্ ! আমি আর কোন কথা শু'নতে চাও না ।  
তুমি যেমন মাগুষ তেমনি থাকবে । খপরদার—তুমি  
এ বিষয়ে আর কোন কথা ক'ইবে না ব'লে দিচ্ছি ।

দয়া । দেখ—এখনও মতি গতি ফেরাও । মনে রেখ—উপরে ধর্ম  
আছেন ! ওদের বাসচ্যুত ক'র না । তোমার ব্যবহার  
দে'খে শু'নে ছেলে নিকৃৎশ, মেয়ে মৃত্যুশয্যায় ! এমন  
ক'রে লোকের মন্দির কুড়িও না—ধর্মের স'ইবে না !

। গ্রহান ।

রাধিকা । না, গিন্নী ক্রমেই বাড়ী বাড়ী ক'রে তুললে, আর পারা  
যায় না ।

তোলা । ঠিক ব'লেছেন হজুর । আমি ত ঐ জগ্রে বাড়ীর দিকে  
বড় একটা যাউই না । একটা কথা নিবেদন ক'রছিলাম,  
কেউ কোথাও নেই ত ?

রাধিকা । আঃ ! তোরা গোপনীয় কথার আলায় অস্থির যে ! কি  
ব'লবি ছাই বলই না ।

ভোলা। ব'লছিলুম কি হুজুর। এই বিপুল ঐশ্বর্য্য ভোগ ক'ববে কে? কুমার বাহাদুর ত নিকৃদ্দেশ! "এক ছেলেব খাশ, আর নদী'ব কূলে বাস", এ দুই' সমান। তা'ব উপব রাত্রি দিন এই কিচ'কিচি!

রাধিকা। কি রে বেটা, কি ব'কছিস?

ভোলা। ব'কব আব কি হুজুর, আমাব কাছে স্পষ্ট কথা, আপানি আবাব বে' ককন।

রাধিকা। তুই বেটা পাগল না কি? ষাট বৎসরের উপব আমার বয়স, আমার সঙ্গে আবাব মেয়ে'ব বে' দেবে কে?

ভোলা। বলেন কি? কুলীনে'ব ঘবে যে আশী বছরের বুড়োর সঙ্গে, পায়ে ধ'রে লোকে বিয়ে দেয়।

রাধিকা। সে কাল এখন আব নেই।

ভোলা। নেই বই কি? বত্সাদায়ের তুল্য মজাটি আব নেই। আচ্ছা সে ভাব আমার।

রাধিকা। কি বলিস্ ভোলা! আমার কি আব বে' ক'রবার বয়স আছে?

ভোলা। বয়েস নেই—বলেন কি হুজুর! আপনার কিসের বয়েস? এখনও ত বেদানা বেটা আপনাব জন্তে ম'রে আছে।

রাধিকা। হ্যাঁ, বেদানাটা'ব কি ক'রাবি? সে শু'নলে ত মহা গুণগোল ক'রবে।

ভোলা। তা'র জন্তে হাবনা কি হুজুর? শোনে যদি, পাঁচ সাত শ' টাকা ফাইন ব'লে ধ'রে দিলেই হ'বে।

রাধিকা। আচ্ছা ভাল মেয়ে তো'ব সন্ধান আছে?

ভোলা। পরী, হজুর—ডানাকাটা পরী! কলকাতায়—আপনা-  
দেয়ই ঘর—রাম বাঁড়ুঘোর এক ভাইঝি আছে; পয়সার  
অভাবেই হ'ক, আর খরচ ক'রবার ভয়েই হ'ক, এত  
দিন বে' দিতে পারে নি। সে এখনই রাজি হ'বে।  
চমৎকার দে'খতে, গান বাজনায়ে গহরজান, লেখাপড়ায়  
একে বারে ঢালে খাঁ ফতে খাঁ—বয়সও পনের ষোল!

রাধিকা। এঁা! বলিস্ কি রে?

ভোলা। আজ্ঞে হ্যাঁ হজুর। ভোলা পারে না কি! হকুম হ'লে  
বাঘের চ'খ এনে দিতে পারে। আচ্ছা হজুর! কুমার  
বাহাদুরের কি কোন সন্ধান হ'ল?

রাধিকা। কই আর হ'ল! কেউ ব'লে বিলেত গিয়েছে, কেউ  
ব'লে সন্ন্যাসী হ'য়েছে। অতুসন্ধান ত ষথেষ্ট ক'রলুম।  
কোন উদ্দেশ্যই হ'ল না। বছর তিনেক আগে আমার  
সঙ্গে অস্ববস্ ক'রে, কলকাতার মেসে থা'কত। তা'র  
কিছু দিন পরে শু'নলুম, যে সে নিরুদ্দেশ!

ভোলা। আচ্ছা হজুর! বিলেত গেলে ত আপনাকে টাকা  
পা'ঠাতে হত।

রাধিকা। টাকা—টাকা! টাকা খরচে রাধিকা মুকুযো নেই। যদি  
সে বিলেতই গিয়ে থাকে, তা' হ'লে সে State Scholarship পে'য়েছে, কোম্পানি তা'র খরচ যোগাচ্ছে।

ভোলা। তবে হজুর! লোকে কোম্পানিকে গাল দেয় কেন?

রাধিকা। যা'রা দেয়, তা'রা ঘোর মূর্খ! সাহেবদের যা'রা গাল  
দেয়, তা'দের গন্ধও আমি ভালবাসি না। খপ্পরদার  
ভোলা—

ভোলা। হজুর “দেহি পদপল্লবমুদারং”, মাপ করুন, আর ও কথা মুখেও আ’নব না। কুমার বাহাদুর যদি বিলেত গিয়ে থাকেন, ত একটা বিষয়ে হুঁসিয়ার হ’বেন হজুর! দেশে ফিরে এসে, যেন ওই গাঙ্গুলীদের বিধের মত ব’য়ে না যান। বিলেত ফিলেড্র, জাপান টাপান, কত দেশ বে’ড়িয়ে এলি, কোথায় বড় চাকরি ক’রবি, সাহেব ব’লে লোকে কাছে ঘেঁসতেই ভয় পা’বে, বঁেকে চুরে দ্বিভঙ্গ হ’য়ে দাঁড়া’বি, গ্যাড্ ম্যাড ক’রে চ’লবি, বাঙ্গালা বুলিই ভুলে যা’বি, তা’ না হ’য়ে একি রে বাপু! একে বারে চাসা! আমি ত কত আশা ক’রেই ব’সেছিলুম, যে ভাইপোটর একটি ভাল চাকরি বানিয়ে নেব, তা’ একে বারে তা’তে ছাই প’ড়ল! হায় রে সে কাল!

রাধিকা। থাম্ থাম্ মিছে বাজে বকিস্ নি! সে বিলেত গেল কি সন্ন্যাসী হ’ল তা’র ত কিছু ঠিক নেই। তুই যা’—সন্ধ্যার পরই আসিস্; কাল যাই নি, মনটা খারাপ হ’য়ে র’য়েছে, আজ এক বার বেদানার বাড়ী যাব।

ভোলা। যে আজ্ঞে, গোলাম এল ব’লে।

রাধিকা। আর শোন—কালই তুই রাম ঠাডুঘোর সঙ্গে কথা ক’য়ে আসিস্, আমি পরশুই মেয়ে দেখতে যা’ব।

ভোলা। যে আজ্ঞে।

[ প্রস্থান।

রাধিকা। ভোলা শ’লার বুদ্ধি আছে, নইলে অত বড় চোরকে আমি প্রভ্রম দিই। ঠিক কথা ব’লেছে। বাল্যে,

কৈশোরে, বিছা উপার্জনের ঠেলায় প্রাণান্ত হ'ল,  
তার পর যৌবনে অর্থার্জনের জন্ত নিখাস ফে'লবার  
অবকাশ পেলুম না! এখন পেন্সন নি'য়েছি, নিশ্চিন্ত  
মনে এই বার আশ্রয় করা যা'বে! বিবাহ করাই  
স্থির! কেউ কি মেয়ে দেবে? কেন দেবে না!  
টাকায় কি না হয়! লোকে কি ব'লবে? বলুক,  
লোকের কথায় কি আসে যায়? বিবাহ করাই স্থির!

( দেবেদ্রের প্রবেশ )

রাধিকা। কি বাবাজি! কি মনে ক'রে?

দেবেন। একটি ভিক্ষা।

রাধিকা। সে কি বাবাজি! তুমি আমাব ছেলের চেয়ে বেশী,  
এবই তোমার, ভিক্ষা আবার কি?

দেবেন। আপনার কণ্ঠকে একটি ভাল ডাক্তার দেখাবার অমু-  
মতি দিন।

রাধিকা। তুমি কেন ব্যস্ত হ'চ্ছ বাবাজি! তোমার স্ত্রী বটে,  
কিন্তু আমার কি কেউ নয়? আমি আজ "চায়না"  
আর "পলসেটিলা" দিয়ে এসেছি।

দেবেন। তবু এক জন ভাল ডাক্তারের সঙ্গে consult ক'রলে,  
ক্ষতি কি?

রাধিকা। ডাক্তার ও কোন বেটাই ভাল নয়, আমার চেয়ে বুঝবে  
কোন বেটা?

দেবেন। তবুও—

রাধিকা। বাপু হে, তোমরা লেখা পড়াই শি'খেছ, সংসারের জ্ঞান

কি? আমাদের মাথায চুল পে'কেছে, তোমাদের Young Bengal দে'র চেয়ে বু'ঝি ঢেব। আমি যা' ব্যবস্থা ক'রেছি, তা'ই ঠিক।

দেবেন। আমি Brown সাহেবকে নি'য়ে এসেছি, তিনি গাড়ীতে ব'সে আছেন। আপনি অহুমতি ক'রলেন—

বাধিকা। এ'্যা Brown সাহেব! কলিকাতা থেকে? সে ত অনেক টাকাব মামলা, আমি ত -

দেবেন। আপনাকে এক পয়সাও দিতে হ'বে না; আমি তাঁ'কে ভিজিট দিয়েছি।

বাধিকা। অ'্যা! এত গুলো টাকা জলে ফে'লে দিয়ে এলে?

দেবেন। বলেন কি! আমার স্ত্রী মৃত্যুশয্যায! বিনা চিকিৎসায় মা'রা যেতে ব'সেছে, আর আমি অনন্তোপায় হ'য়ে একটা ডাক্তার এ'নেছি, তা'তে টাকা জলে ফে'লে দেওয়া হ'ল! তা' যদি হয়, তা' হ'লে আমি মুক্তকণ্ঠে ব'লছি, অত টাকার মায়া আমার নেই!

বাধিকা। বাপু, এটা Debating Club ও নয়, আব তোমাদের স্বদেশী meeting ও নয়, যে অত বক্তৃতা দি'চ্ছ। এটা আমার বাড়ী; আমার অন্তরে ডাক্তাব—বিশেষতঃ সাহেব ডাক্তার—চু'কতে দে'ব না এটা স্থির! স্পষ্ট কথা ব'ললুম, এখন তোমার যা' ইচ্ছা কর।

দেবেন। আপনার পায়ে ধ'রছি, আপনি আমার পিতা; শৈশবেই আমি মাতৃহীন, বিমাতার চক্রান্তে পিতা থেকেও পিতৃহীন!

বাধিকা। এই বাদরামোর দকনই, তুমি তোমার বাপের



চ'থের বালি হ'য়েছ। এখন এখান থেকে চ'লে  
যাও।

রাধিকা। আপনি কি মাহুষের মত কথা ব'লছেন ?

রাধিকা। Rascal ! তোব যত বড় মুখ, তত বড় কথা দেখি যে !

তুই এখনই আগার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা।

দেবেন। যা'ব, কিন্তু যত দিন আপনার কথা জীবিতা আছে—

রাধিকা। না তুমি এই মুহূর্তে বেরিয়ে যাও !

দেবেন। এক বার শেষ দেখা—

রাধিকা। কিছুতে না।

দেবেন। আপনার পায়ে ধ'রছি—

রাধিকা। বেরোও—এখনই বেরোও। ইচ্ছা হয়—আদালতের  
দোর খোলা আছে, সেই খানে যাও, নালিশ কর গে'।

দেবেন। হেম—হেম কোথা আছ হেম—

রাধিকা। ও রকম ক'রে যদি গাধার মত চোঁচাও, ত দরোয়ান গলা  
টিপে বাড়ী থেকে বা'র করে দেবে।

দেবেন। তুমি কি মাহুষ ? তুমি নরকের পিণ্ড ! তোমায় আর  
বেশী কি ব'লব !—ভগবান্ আছেন, উপরে ধর্ম  
আছেন, এখনও দিন রাত হ'চ্ছে, তোমার এত তেজ  
কখন থাকবে না ! হেম হেম একবার চ'থের দেখাও  
দে'খতে পেলুম না।

[প্রস্থান।

# দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

বিধুভূষণ ও হরেন ডাক্তার

হরেন। আপনি শু'নেছেন বোধ হয়, Legislative council এর Member-ship এর জন্য এবার আমি এক জন Candidate আমার বিশ্বাস যে আপনি সর্বান্তঃকরণে আমাকে Support করবেন Mr Ganguli.

বিধু। ক'ববেন, মিষ্টাব পদবীৰ আমার বড় সচ্ নেই, আমার বেশ ভূষা দে'খেই তা' আপনি বুঝ'তে পাচ্ছেন।

হরেন। সত্য, I was just going to ask যে আপনি বিলাত-ফেবত—ফ্রান্স, জাপান, আমেরিকা প্রভৃতি কত দেশ বে'ড়িয়ে এলেন। আপনার বেশভূষা এমন কেন ?

বিধু। দেখুন। যখন বিলাত প্রভৃতি দেশে থাকতুম, তখন শীতের ঠেলায় বাধ্য হ'য়ে আমায় সাহেব সা'জতে হ'য়েছিল। কিন্তু দেশে এসে ধুতি চাদরই আমার লাগে ভাল। আরও কি জানেন, যতই হ্যাট কোট্, পরি—খোলা যা রং ফলিয়েছেন, তা'তে সাহেবেব সঙ্গে মিশ'তে গেলে—“কাক ও ময়ূর পুচ্ছেব” গল্পটা মনে প'ড়ে যায়।

হরেন। যা'ক—ও কথা যা'ক, এখন আমার Claims এর বিষয়টা একটু বলি, আমার Public Spirit দেশ বিখ্যাত !

Partitionএর সময় Town Hallএ Lecture—বদেশী  
আন্দোলনের সময় Beadon Gardenএ Lecture—  
Really Thundering ! Last Congressএ আমার  
Speech বোধ হয় সমস্ত আপনি প'ড়েছেন।

বিধু। আঙো না—আমার সে সৌভাগ্য হয় নি। আমি আপ-  
নাদের Politics থেকে একটু দূরে থা'কতে ভাল বাসি।

হরেন। এঁা—সেকি ! আপনি Politics চর্চা করেন না ? দেশের  
উন্নতির জন্য একটুও মস্তিষ্ক চালনা করেন না ?

বিধু। আমার দুর্ভাগ্য ! কিন্তু আপনাদের Politics চর্চায়  
দেশের কি উন্নতি হ'চ্ছে, দেশবাসীর কি উপকার  
হ'চ্ছে, তা' আমি বুঝতে পারি না।

হরেন। Really I am astounded at this ! Congressএ  
দেশের উপকার হয় না, Legislative Councilএর  
expansionএ দেশবাসীর উন্নতি হয় না, আশ্চর্য্য !  
I never expected this of you !

বিধু। উপকার যে কিছু হয় না এ কথা আমি বলছি না, কিন্তু  
যে জালায় তা'রা দিবানিশি অস্থির, সেই জালায় চোটে  
সাধারণ লোক অন্য কোন বিষয়ের খবর রা'খবার  
অবকাশ পায় না।

হরেন। সে জালাটি কিসের ?

বিধু। দাবিজ্যের। লোকে কি ক'রে এক মুঠ অল্পের সংস্থান  
ক'রবে, কি ক'রে জ্বীপুত্রের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ  
কর'বে, এই ভাবনাতেই অস্থির ! আপনি জানেন কি,  
কত লোক আধ পেটা খে'য়ে প্রাণ ধারণ করে ?

হরেন। আমবা দুভিক্ষেব চাঁদা সংগ্রহ কবি ত।

বিধু। দুভিক্ষ যে বারমাস—দেশব্যাপী—তা'র ক'রছেন কি ? এই আট টাকা মণ চালের দিনে, কন্যাদায়ে অভিভূত হ'য়ে, ভদ্রসন্তান, আপনাদের ন্যায় অভাবশূন্য Gentlemanএর Politics চর্চা ক'রবে, কখন ? আগে নিজেদের সমাজেব উন্নতি করুন, দেশেব লোক যা'তে ছ' বেলা দু'মুঠা খে'তে পায় তা'র চেষ্টা করুন, তার পব Politics চর্চা ক'রবেন।

হরেন। তবে আপনাব মতে একটা সাদাব্রত খুলতে হ'বে, আর যত অলস অকর্মণ্য লোক, বিনা চেষ্টায় ছ'বেলা আহাব ক'রে যা'বে—কেমন ?

বিধু। আমি তা' বলি নি। দেশেব খাবারেব শারটী কা'দের হাতে দিয়ে নিশ্চিন্দ আছেন ? কা'রা চাষ করে, কি ক'রে চাষ হয়, চাষাদের অবস্থা কিরূপ, ধানগাছের তক্তা কেমন হয়, এ সমস্ত কখন দেখেছেন কি ? চাষের কোন রূপ উন্নতি সম্ভব কিনা, সে বিষয়ে কখন এত টুকু মাথা দিয়েছেন কি ? চাষাদের অসভ্য, বর্বর, মূর্খ ব'লে স্থগা করা ছাড়া, কখন অন্য কোন ভাবে দেখেছেন কি ? শুধু চাউলের মূল্য বৃদ্ধির জন্ত দু'টা হা ছতাশ ক'বলে, আব খবরেব কাগজে গভর্নমেন্টকে বেণ ক'রে গালাগালি দিলে কি ফল হ'বে বলুন।

হরেন। But these are duties of Government.

বিধু। আর আমাদের duty বুঝি শুধু Governmentকে গাল দেওয়া। দিন ছিল—যখন অবস্থাপন্ন লোকেও গ্রীষ্মের

রৌজ, বর্ষার বৃষ্টি গ্রাহ্য না ক'রে মাঠে গিয়ে চাষের তত্ত্বাবধান ক'রতেন, চাষাদের দাদা, খুড়ো, পিশে, মেসো ব'লে আদর ক'রে ডা'কতেন। তা'ব ফলে তাঁ'দের উঠান মরাই ভরা থা'কত, পুকুর মাছে ভরা থা'কত, গোয়া', গাভীর হাঙ্গা হাঙ্গা রবে মুখরিত হ'ত ! মোটা ভাত কাপড়ের জুতা তাঁ'দের কখনও ভা'বতে হয় নি। আমরা এখন চাষ ছে'ড়েছি—বাবু হ'য়েছি—সার্ট, চুড়িদার পাম্‌সু প'রেছি ! চাকরির উমেদারি করছি আর তা'র ফলে—হা অন্ন হা অন্ন রবে গগন বিদীর্ণ ক'রছি !

হরেন। তা' এর আমরা কি ক'রব বলুন ?

বিধু। Governmentকে গাল দ্বিন—আর কি ক'রবেন ! কখন এ সমস্ত বিষয়ের প্রতিবিধানের একটুও চেষ্টা ক'রেছেন কি ? নিজেদের দৃষ্টান্তে সাধারণকে শিক্ষা দিতে একটুও প্রয়াস পে'য়েছেন কি ? আছে। আমাদের এবটা সামাজিক কলঙ্ক মোচন করুন দেখি। এই ধকন—কতাদায় ! বাঙ্গালায় কন্যাদায়ের তুল্য আর ভয়ানক জিনিস নেই। কত লোক এতে সর্বস্বাস্ত হ'য়ে পথের ভিখারী হ'চ্ছে, কত সোণার সংসার অশানে পরিণত হ'চ্ছে, তা'র ইয়ত্তা কি ! এতে ত আর Governmentকে গাল দিতে পা'রবেন না। এই কতাপণ নিবারণ ক'রবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করুন দেখি ! দেশের মজল হ'বে, একটা জাতীয় মজল হ'বে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কোটা কর্তের আশীর্বাদ লাভে আপনারা ধন্য হ'বেন !

হরেন। অবশ্য এটা আপনি ঠিক বনেছেন, তা'ব সকলে মিলে  
চেষ্টা না ক'রলে, অর্থগুণু লোক কি সহজে এই ছেলে  
বেচা ব্যবসা ছা'ড়বে। কিন্তু চাষের উন্নতির জন্য  
আমরা ত বছর-বছর Agriculture শে'খবার তরে  
যুবকদের বিলাত ও আমেরিকায় পাঠু'ছি।

বিধু। তা'হ'লেই আমাদের সব দুঃখ হরিপালে গেল—  
কেমন?

হরেন। তা'র বেশী আমরা আব কি ক'রতে পারি?

বিধু। অনেক ক'রতে পাবেন। চাষাদের মহাজনদিগের হাত  
থেকে বা'চাতে পারি, জমিদারের অত্যাচাব থেকে রক্ষা  
ক'বতে পারি, তা'দের সম্বৎসরের ধানের মবাই বেঁধে  
দিতে পারি, চালের দর কমাতে পাবি, আর তা'দের  
দৈহিক বালর সঙ্গে আমাদের বুদ্ধি বল মিশ্রিত ক'রে,  
এ' স্বর্ণপ্রসু ভারতে সত্য সত্যই সোণা ক'লাতে  
পারি।

হরেন। These are really matters to think of.

বিধু। আমারও ত তাই বোধ হয়।

হরেন। Then may I hope for your support, sir?

বিধু। আপনার কথা আমার স্বরণ থাকবে।

হরেন। আপনি এখন কোথায় যা'বেন?

বিধু। এখন একবার মাঠের দিকে যা'ব।

হরেন। ও হ্যাঁ হ্যাঁ, আপনি যে চাষ ক'বেন, তাই চাষের দিকে  
অন্ত টান।

বিধু। আজ্ঞে হ্যাঁ। আমি একটা চাষ।

হরেন। আজ্ঞে তা না। তবে এখন আমি আসি! Ta-Ta.  
বিধু। নমস্কার।

[উত্তরের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ

সুখমা

গীত

বিফল আমার সকল কামনা, বিফল জীবন বহিরে যায়।  
কিরাণী আমাবে দিরাছে ব'লে কি, বারেকের তরে কি'রে নাহি চাষ।  
সকল ধনেতে ক'বেছে বঞ্চিত, প্রাণ ভরে মোরে করেছে লাহিত,  
তবু সে আমার হৃদয় বাহিত, চকিতের দেখ। কেন নাহি দেখ।  
হেরি যদি আমি সে মুখ কমল, আকুলি পরাণ হব যে চপল,  
সকলি অমির সকলি অমল, কি হৃদয় ধারা উথলে তাঁর।

সুখমা। বাপের বড় আদরের মেয়ে ছিলুম! একটি মাত্র মেয়ে  
ব'লে বাবা মেয়েতেই ছেলের সাধ মেটা'লেন, আমায়  
লেখা পড়া শি'খতে বেধুন কলেজে দিলেন। বাল্য-  
বিবাহের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না, কাষেই আজও  
আমি খুবডো হ'য়ে রইলুম! হঠাৎ আমার কপাল  
ভা'ঙ্গল! বাবা মারা গেলেন, কাকা সর্বস্ব নিলেন,  
শেষে বিধবা মার সঙ্গে আমি তাঁর ভেতুড়ে হ'লুম।

( জনৈক দাসীর প্রবেশ )

দাসী । দিদি বাবু ! কাকি মা তোমাকে ডা'কছেন ।

[ প্রস্থান ।

স্বম্মা । কাকা টাকার লোভে এক বুড়োর সঙ্গে আমার বিবাহ দি'ছেন । অর্থাৎ শুদ্ধ বাজালায় ব'লছে হ'লে, আমাকে বিক্রয় ক'রছেন । এঁরা আশীর্বাদ ক'রে এ'সেছেন, আজ স্বয়ং বর, বরের পিতামহ মূর্তিতে আমার সর্কনাশ ক'রে যাবেন—বালাই—আশীর্বাদ ক'রে যাবেন ; কাকী মা শ্লেষ ক'রে ব'ললেন “বেশ ত লো, না বিইয়ে কানায়ের মা হ'বি, নাতি পুতি নি'য়ে ঘরকন্না ক'রবি, কত আদর পা'বি” । আদর পা'ব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কেন না “বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্যা প্রাণেভ্যোপি গরীয়সী” ; কিন্তু বৃদ্ধ স্বামী যখন আদর ক'রে প্রাণেশ্বরী ব'লে হস্ত ধারণ ক'রবে, তখন প্রিয়তম স্বামীকে যে আর কিছু ব'লে ভ্রম হ'বে, সে বিষয়ে ত কাকী মা কিছু মীমাংসা ক'রলেন না । তা'র উপর গল্পে শু'নেছি আর উপন্যাসেও প'ড়েছি, যে বৃদ্ধস্বামীর সন্দেহের জালায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হয় ! এমন কি, কেউ কেউ ঘরের নর্দমা পর্যন্ত লোকড়া দিয়ে বদ্ধ করেন, পাছে কেউ তাঁর ঘরের ভিতর অনধিকার প্রবেশ করে । ওঃ ! তা'বতেও যে শরীর শিউরে উঠে ! বাবা ! বাবা ! স্বর্গ থেকে দেখ, তোমার আদরের স্বম্মার আজ সর্কনাশ উপস্থিত !



( কাকীমার প্রবেশ )

কাকী । ও কি লো ! উপরের দিকে চেয়ে কি দেখছিস ? চুল  
বাঁধিস নি ? তা'রা যে একটু পরেই আ'সবে ।

স্বষমা । না কাকী মা, চুল বাঁধি নি, আর কিছু বাঁধছিলুম ।

কাকী । সাধে ন'লি মাথা খারাপ, আবার কি বাঁধছিলি ?

স্বষমা । কেন কাকী মা—বুক বাঁধছিলুম ; তোমরা আমার হাত  
পা' বেঁধে জলে ফে'লে দি'চ্ছ, সাতরে উ'ঠতে হ'বে ত,  
সেই জগ্গে বুক বাঁধছিলুম ।

কাকী । বলিস্ কি লো ! অমন বড় মানুষের সঙ্গে বিয়ে হ'চ্ছে,  
তিন স্ট গহনা দেবে ! এক স্ট সোণাব, এক স্ট  
জডোয়ার, আব এক স্ট ইহুদি ফ্যানানেব ।

স্বষমা । হ্যাঁ—তা এক রকম Shoot কবাই বটে ; তবে এক  
গুলতেই প্রাণ বেরুলে ভাল হ'ত ।

কাকী । কি বলিস্ ?

স্বষমা । বলি তিন স্ট গহনা কি হ'বে ? ওঃ—এক স্ট তোমার,  
এক স্ট আমার, আর মা বিধবা মানুষ, উনি ত আর  
গহনা প'রবেন না, বাকি স্টটা আমরা দু'জনে ভাগ  
ক'রে নে'ব, কেমন ?

কাকী । নাটক নভেল প'ড়ে, মেয়েটার মাথা খারাপ হ'য়ে  
গে'ছে ! কা'কে কি ব'লতে হয় জানে না ।

স্বষমা । যা'র মাথা আছে তা'রই খারাপ হয়, আর যা'র  
নেই তা'র কি খারাপ হ'বে ? হ্যাঁ কাকী মা !  
আমার বাসর হ'বে কোথা ? নিমতলায়—না কাশী-  
মিস্তিরে ?

কাকী। ছি ছি—তোদের সঙ্গে কথা কইতে আসা, আমার বাপের ঝকুমারি—আমি চ'ললুম।

[প্রস্থান।

স্বম্মা। কাকী মা সুবিধে ক'রতে পা'রলেন না। ভে'বেছিলেন আমি খুব কাঁদব কা'টব, আর উনি একটু মুখ টিপে টিপে হাসবেন। তা'ত আর হ'ল না, কাখেই নিরাশ হ'য়ে ফিরে গেলেন। ওই যে আবার কি মতলবে আ'সছেন।

( কাকীমার পুনঃ প্রবেশ )

কাকী। না বাপু, আমি আর পারি না ; এক হাতে কত ক'রব ? দিদি ঠাকুরঘরে আত্মিক ক'রতে চু'কেছেন, কখন যে বে'কবেন তার ঠিক নেই। ছিটির উয়ুগ আমায় একলা ক'রতে হ'বে। আচ্ছা বাপু, বিধবা মাহুঘ বিয়ের কোন জিনিস না ছোঁও, যা'রা আশীর্বাদ ক'রতে আসবেন, তাঁ'দের জল খাবারের উয়ুগ গুলো ক'রলেও ত হয়। সেই ছিরি গড়া থেকে, নাড়ুর চালটি ধোওয়া পর্য্যন্ত, সব আমায় ক'রতে হ'বে। সময় নেই যে পাঁচটা কুটুম সাক্ষেৎ আনা'ব। শুধু আমার বোনকে আর ভাজকে আ'নতে পা'ঠিয়েছি। স্বম্মা, ফল টল গুলো কু'টবি আয়। তোর কাকা ত চার পাঁচটা বাধা হ'কো। আর গড়গড়া সিদ্ধুক থেকে বার ক'রে, বসে বসে পরিষ্কারই ক'রছে। আকিংখোর কি না, তাই তামাকের উপর এত ঝোঁক।

স্বম্মা। কাকী মা, তোমার খুব দম ত বাছা ! এক নিশ্বাসে

সাত Canto রামায়ণ গেয়ে কে'ললে! আমি ত তোমার  
মুখের দিকে ই! ক'রে চেয়েই ছিলুম! মনে হ'চ্ছিল  
যেন ক্লাসে ব'সে Historyর Lecture শু'নছি।

কাকী। তোদের কি বল্ না, কোন বিষয়ের নিন্দে হ'লে, তোর  
কাকারই ত মুখ পু'ড়বে। তাল গাছ থাক আর না  
থাক, তাল পুকুর নামটা আছে ত।

স্বষমা। কেন, বাপু, আমার কাকাকে মুখ পু'ড়বে ব'লে গালা-  
গালি দিচ্ছ?

কাকী। গহনা, দান সামগ্রী, খাওনা দাওনায়, প্রায় চার পাঁচ  
হাজার টাকা প'ড়বে।

স্বষমা। তা' প'ড়বে বই কি, কাকী মা! একটা সোণার বৃষতেই  
প্রায় পাঁচ হাজার টাকা প'ড়ে যাবে।

কাকী। না বাপু, আর কোন কথাতেই থা'কব না। ফি  
কথাতেই ঠাট্টা। যদি এতই অবিশ্বাস হয়, নিজের  
হাতেই তোরা সব ক'রতে পারিস ত। আর ও কোথায়  
বা কি পাবে? সামান্য চাকরি, কষ্টে শ্রেষ্ঠে দু'বেলা  
চলে। গুরুজনের নিন্দে ক'রতে নেই, কিন্তু বড়ঠাকুর,  
নগদ টাকা কড়ি যা ছিল, সমস্তই ত উ'ড়িয়েছেন, ছোট  
ভাইএর মুখের দিকে ত চান নি—

স্বষমা। কাকী মা! আমার বাবা দেবতা ছিলেন, তাঁ'র নিন্দা  
ক'র না। আর ও সকল কথা কেন তুলছ? আমি  
সব জানি। ভগবান্ পুরুষ গ'ড়তে তুলে আমায়  
মেয়ে মাহুষ গ'ড়েছেন! আমি ছুনিয়ার সমস্ত সংবাদ  
রাখি।

কাকী। সত্যি বাবা ! তুমি ত মেয়ে নও, পুরুষের চৌকপুরুষ !  
তোমার সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা কাটা কাটি করা আমার  
কায নয়। ইচ্ছে হয় এস, আমার অত গরজ  
নেই।

[প্রস্থান।

স্বম্মা। খুব গরজ আছে; জালা—জালা—অর্পে সঙ্ক হয় না ! যা'র  
মুখে প্রতিভার চিহ্ন দে'খে, বাবা এক রূপ পথ থেকে  
কু'ড়িয়ে এনে মানুষ ক'রলেন—আমার সঙ্গে বিবাহ  
দেবেন ব'লে, বোধোদয় থেকে আরম্ভ ক'বিয়ে বিলাত  
পা'ঠিয়ে, যা'র পেছনে অকাতরে অর্থব্যয় ক'রলেন—সেই  
স্ববোধ কি না Civil service পাশ ক'রে, বিবি বিয়ে  
ক'বে ফিরে এল ! হা রে অকৃতজ্ঞ সংসার ! হা বে  
অর্থকরী ইংরাজী বিদ্যা ! আর শুধু স্ববোধেরই কি  
দোষ দেব ! ইনি কি ! যিনি আমার বিবাহ ক'রব  
ব'লে কোমর বেঁধে আ'সছেন—ইনি কি ! কাকার  
মুখে শু'নলেম ইনি এক জন Retired Engineer,  
বয়ঃক্রম নিশ্চয়ই ষাট বৎসরের অধিক ! বাটিতে শ্রোতা  
দ্বী কন্ঠার আসন্ন শব্দভয়ে স্রিয়মাণ, উপযুক্ত পুত্র  
বিলাতে; বিদ্বান, বুদ্ধিমান, Honourary Magis-  
trate, Fellow of the Calcutta Univer-  
sity, আবার তা'র উপর রায় বাহাদুর ! ইনি বৃদ্ধ  
বয়সে তরুণী ভার্যা সম্ভোগের জন্য বিবাহ ক'রবেন !  
এই শিক্ষা ! এই বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায় ! এ'রাই  
বড় লোক নামে খ্যাত ! ওই যে—ওই যে

আসছেন! সঙ্গে বাহন, বৃদ্ধ পুরোহিত, ওই যে—  
পলিত কেশ, গলিত দন্ত, ওই যে আমার—অগদীশ্বর!  
কি ক'রলে!

[গ্রহান।

## চতুর্থ দৃশ্য

রাধিকার অন্তরঙ্গ কক্ষ

রুগ্মশয্যায় হেমলতা শায়িতা, বিরজা ও নিস্তারিণী

নিস্তার। আহা—বউ ত লয় নন্দী! কি করনাই ক'রছে! রুগীর  
সঙ্গে রাত জে'গে জে'গে বাছা নিজেও কাহিল হ'য়ে  
প'রল! কিছু খাও সে মা; এত বেলা হ'ল, এখনও  
মুখে জলবস্তি দাও নাই।

বিরজা। সে হবে এখন; ঠাকুর জামাই যে সাহেব ডাক্তারকে  
আ'নতে গেলেন, তা আজও এ'লেন না কেন? ঠাকুর-  
ঝির ব্যায়রামের আজ যেন বাড়াবাড়ি দে'খছি।

নিস্তার। কেনে, সে কথা কি তুমি জান নি?

বিরজা। কি কথা?

নিস্তার। জামাই বাবু, সাহেব ডাক্তর লিয়ে এসেছিলক খো, তা  
বাবু তা'কে বাকুলকে ঢু'কতে দিলেক নি। ব'ললেন  
আমার বাকুলকে ডাক্তর, তা'র উপর আবার সাহেব!  
জাত জন্ম সব খোয়াইলেক! জামাই বাবু বাবুর ছটো

পায়ে জরিয়ে প'রে কানতে লা'গল, তা বাবু কিছুতে  
শুনলেক নি। শ্যাম জামাই বাবু রেগে উঠল, আর  
বাবুও অমনি রেগে তা'কে বারী থেকে বার ক'রে  
দিলেন।

বিরজা। সর্বনাশ! বল কি? আশুে কথা কও, ঠাকুরঝির  
ঘুম না ভাঙ্গে।

নিস্তার। জামাই বাবুকে বাকুলকে চু'কতে দিতে বাবু দয়রানদের  
মানা ক'রে দিয়েছেন।

বিরজা। সে কি কথা! ঠাকুর জামাইকে না দে'খতে পেলে  
ঠাকুরঝি যে ছতোশেই মারা যাবেন! আমি ঠাকুরের  
পায়ে জ'ড়িয়ে প'ড়ে কাঁদব, তা'তেও কি তাঁ'র দয়া  
হ'বে না?

নিস্তার। বাবু ত বারী নাই।

বিরজা। বাবা কোথায় গে'ছেন?

নিস্তার। না মা ব'লব নি, কেউ কোথা হ'তে আবার শু'নতে  
পাবেক।

বিরজা। কেন, কেন, ব'লবে না কেন? কোন বিপদ আপ-  
দের কথা নয় ত?

নিস্তার। বিপদ আবার লয়? এর চেয়ে বিপদ আর কি হ'বেক  
গো!

বিরজা। এ'ণা বিপদ! বল—শীঘ্র বল কি হ'য়েছে?

নিস্তার। না গো না, তুমি যা, ভা'বছ তা' লয়। আর না ব'লে  
খা'কতে লা'রছি বাবু; শোন তবে, কিন্তু প্রেরেকাশটি  
ক'র নাই; তা হ'লে আমাদের মাথাটি থাকবেক নি!

কর্তাবাবু আবার বিয়ে ক'রবেন ! তাই ক'নে দে'খতে গেছেন বঠে ।

বিরজা । বিয়ে ক'রবেন ! ক'নে দে'খতে গেছেন ! এও কি সম্ভব ? না না - হ'তে পারে না !

নিষ্ঠার । যা'ক, ও কথা যে'তে দাও বাছা ! ভগবান করুন, তা'ই যেন হয় । এখন কাপর আছুরে, আকটু কিছু মুখে দাও । এ রকম না খে'য়ে, না ঘুমি'য়ে ক' দিন বাঁচবেক গো !

বিরজা । আচ্ছা, এ কথা ত কা'র মুখে শুনি নি ; তুমি কোথা থেকে শু'নলে ?

নিষ্ঠার । আমি না জানি কি ! লিঙার সব জানে ; তবে কথাটি কয় না—ট্যাঙ্ক দেবার ভয়ে । ভোলা কর্তাবাবুর সঙ্গে গেল কি না, সেই আমাকে সব ব'লে গে'ছে । কিন্তু দে'খ বাছা, পেরকাশটি ক'র নি । যাই, তোমার জন্মে এক খানা কাপর আর কিছু জলখাবার আনা করি । ( স্বগত ) দিদিবাবুর ব্যারামটি হ'য়ে বরই ভাল হ'য়েছে ; ভাঁরারের চাবি আমার কাছে, আমিই যেন গিরনি । দিন কতক এই রকম চ'ললেই ভাল । চ'খখেকো ভগবান কি তা ক'রবেক ?

[প্রস্থান ।

বিরজা । মধুসূদন ! কি ক'রলে ? ওগো তুমি কোথায় আছ ? এস, এক বার এস—এক বার এসে দেখা দাও,—আমাদের রক্ষা কর । এখানে সর্বনাশ উপস্থিত । তুমি গিয়ে অবধি মা আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ ক'রেছেন ! তা'র

উপব ঠাকুরঝি এই অস্থখ । এ সময় তুমি ফি'রে এলে,  
মা অনেকটা স্থিব হ'বেন, ঠাকুরঝির চিকিৎসা হ'বে,  
আর ঠাকুরও হয় ত চক্ষু লজ্জায় বিয়ে ক'বতে পা'ববেন  
না । ভগবন্ । ভগবন্ । আমার স্বপ্নের মতি গতি  
ফিরিয়ে দাও । আমাদের সোণার সংসার যেন অতল  
জলে ডুবিও না প্রভু ।

( নিস্তারের প্রবেশ )

নিস্তার । অ মা । তোমার তবে খাতার লেসতে গে দেখি, যে  
গিরনি ঠাকুর ঘরে মাথা কুবছেন আর কানছেন । এত  
ডাকা ডাকি ক'রলুম, তা' রা কাড়লেক নি । শ্যাম্, যখন  
ব'ললুম, যে জাগাই বাবু খার পাঠিয়েছেন যে তিনি  
সাহেব ডাক্তার লিয়ে আ'নছেন, অমনি ফ্যাল ফ্যাল  
ক'রে আমার মুখেব দিকে চেয়ে ব'ললে “হেম আমার  
বাঁচবে ? তিকিচ্ছে বিনে মেয়েটা ম'বতে ব'সে ছ্যাল ।  
যাই তুলসী তলায় হরিবলুট দিই গে” । আহা । যেন  
পাগল পারা হয়েছেক গো ।

বিবজা । কেউ সঙ্গে আছে ত ? মাথা ঘুরে প'ড়ে না যান,  
যাঠ দেখি গে ।

নিস্তার । ওগো, তোমায় যে'তে হ'বেক নি, আমি লোক সঙ্গে  
দিখেছি । এখন তুমি বাছা কাপব আজুববে এস ।  
তুমি না মাথা ঘুরে প'রে যাও । বাবা, এমন মেয়ে ত  
দেখি নাই । বরলোকের বৌ কি কেমন নিজেরা  
খায় দায়, নিজেদের স্থখ ঐর্ষ্য নিয়ে থাকে, এ বকা  
মেয়ের সে সব কিছুই লেই । হয় ঘরকন্নার কাষ, নয়



কুণীর সেবা, এই নিয়েই আছেন বঠে। যা খুসি কর  
বাছা, আমি তোমায় আর পারি না।

( দয়াময়ীর প্রবেশ )

দয়া। বউ মা, বউ মা ! ভাক্তার নিয়ে জামাই আ'সছে ; হেম  
আমার তবে বাঁচবে ?

নিস্তার। দেখ দৌধ বকা মেয়ে, ব'লছি কিছু খেয়ে লাও, তা'  
শুনবেক নি।

দয়া। এই যে হরিরলুটের বাতাসা এনেছি, তুমি খাও—হেমকে  
আমার খাওয়াও ; তা' হ'লেই হেম বেঁচে উঠবে।  
কেমন মা, বাঁচবে না ?

নিস্তার। ই্যা বাঁচবে বই কি, এর চেয়ে নোকের ভারী ব্যামো  
হয়।

দয়া। বউ মা ! তুমি বল, তুমি ব'ললেই হেম আমার বাঁচবে !  
এ সময় আমার রমেশ কোথায় ! কোথায় আছ বাবা !  
এক বার এস তোমার হেমের চিকিৎসা করাও !  
হেমকে যে তুমি বড় ভাল বাসতে ; দেখবে এস, তোমার  
হেম বিনা চিকিৎসায় মারা যায় !

বিরজা। চুপ কর মা—চুপ কর !

দয়া। আহা ! এমন বউ কি কা'রও হয় ? আমার রমেশ  
এখানে নেই, তবু মা আমার হাশুমুখী, আমার সংসার  
মাথায় ক'রে রেখেছে ! নিস্তার এমন লক্ষ্মী বউ কা'রও  
দে'খেছ ?

নিস্তার। কোথা থেকে দে'খব বাপু, আর তা'ও বলি, এমন  
ধারা শান্তির পে'য়েছে তা'ই। আমরাও সোমন্ত বয়সে

এই রকম নন্দী ছিছু; তবু পোরা খাত্তরি নন্দ গাল  
না দিয়ে জল খে'ত না, কায়েই ঝগরা হ'ত।

বিরজা। মা, অনেক বেলা হ'য়েছে, আপনার ত পূজা আদিক  
হ'য়েছে ?

দয়া। পূজা ! কি ক'রে পূজা ক'রব মা ? পূজা ক'রতে যাই,  
আমার রমেশকে দেখি—হেমের যজ্ঞা মনে পড়ে—  
আর মন ঠিক রাখতে পারি না ! ওই যে—হেম  
উঠেছে !

হেম। মা !

দয়া। কি মা !

হেম। মা—যাই !

দয়া। অমন অলক্ষণে কথা ব'ল না মা !

হেম। বড় যাতনা যে মা ! বাবাকে এক বার ডাক।

দয়া। নিস্তার ! কর্তাকে খবর দাও।

নিস্তার। কর্তা বাবু ত ক'লকোতায় গে'ছেন গো !

বিরজা। সে ত সকাল বেলা। এত ক্ষণে তিনি নিশ্চয়ই  
এসেছেন।

দয়া। যাও, শীগ্গির তাঁকে ডেকে আন।

[ নিস্তারের প্রস্থান।

হেম। বউ দি !

বিরজা। কি দিদি !

হেম। এক বার কি তাঁকে দেখতে পাব না ?—এক বার  
কি তিনি আ'সবেন না ! আমার যে শেষ হ'য়ে  
আ'সছে !

বিরজা। মা ! ঠাকুর-জামাই কোথা ?

দয়া। কি জানি মা ! আজ দু' তিন দিন ত দেবেনকে দেখি নি ! কেন তা' জানি না। বাছা ত আমার তেমন নয়।

বিরজা। ঠাকুর-জামাইকে খোঁজ ক'রে শীঘ্র আনাও মা !

( রাধিকা ও নিস্তারের প্রবেশ )

রাধিকা। কি—ব্যাপার কি ? ক'লকেতা থেকে এসে কাপড় ছা'ড়তে না ছা'ড়তে, তলপ কিসের ?

হেম। বাবা !

রাধিকা। কি মা—এই যে আমি। তোমার ভয় কি মা ! শীঘ্রই সে'রে উঠবে !

হেম। না বাবা—আর আমি সা'রব না।

দয়া। ওগো ! আজ ব্যায়রামের যে বড় বাড়া বাড়ি দে'খছি ! কি হ'বে ?

রাধিকা। থাম—থাম !

( বিধুর প্রবেশ )

বিধু। হেম, কেমন আছে জ্যাঠাই মা !

[ বিরজার প্রস্থান।

দয়া। কি আর ব'লব বাবা ! ই্যা বাবা বিধু—দেবেনকে আজ দু' তিন দিন দেখি নি কেন ? বাবা আর হেমকে দে'খতে আসে না কেন ?

রাধিকা। সে আমাকে অপমান ক'রেছিল, তা'ই আমি তা'কে বাড়ীতে ঢুকতে বারণ ক'রেছি।

দয়া। তোমার প্রাণ কি পাষাণে গড়া ! জামাইকে না দেখে

হেম যে বড় কাতর হ'চ্ছে। তোমার পায়ে পড়ি,  
দেবেনকে নিয়ে এস। ও বাবা বিধু। দেবেন যেখানে  
থাক, শীগগির তা'কে এখানে নিয়ে এস—তোমার  
জ্যাঠাইমার কথা রাখ।

বিধু। আমি সেই কথা ব'লতেই এসেছি। দেবেনও হেমকে  
না দেখে বড় কাতর! কিন্তু—

দয়া। কিন্তু কি! আমি বলছি যাও।

রাধিকা। গিন্নি। বেশী বাড়া বাড়ি ক'ব না। এ বাড়ীর কর্তা  
আমি—তুমি নও।

বিধু। জ্যাঠা মশাই! আমাবও কাতর অনুরোধ—

রাধিকা। ও সব কথা পরে ক'য়ো—এখন রোগীর ঘরে কেউ গোল  
ক'র না।

হেম। বাবা!

রাধিকা। কি মা।

হেম। আমার শেষ ভিক্ষা—

রাধিকা। বল মা—বল! কি চাও বল।

হেম। বাবা! আমার সময় নিকট—এ সময়ে আর আমার  
লজ্জা নেই! তাঁকে এক বার দেখাও, আমি তাঁকে  
দে'খতে দে'খতে মরি!

দয়া। ওগো—এই আমি তোমার পায়ে জ'ড়িয়ে প'ড়লুম,  
এক বার দেবেনকে নিয়ে এস।

বিধু। জ্যাঠা মশাই, আমার করজোড়ে প্রার্থনা—

রাধিকা। না—তোমরা সকলে মিলে আর আমাকে ধরে থা'কতে  
দিলে না দে'খছি।

হেম। মা! আমার বুকটা চেপে ধর! আমি যাই যে—

দয়া। ওগো—আমার কি সর্বনাশ হ'ল!

বিধু। শীগ্গির জল—

নিত্যর। ভই নেই মা ভয় নেই—ভীমরি গে'ছেন বটে। এই,  
চ'খ চা'ইছেন।

হেম। মা! চ'ললুম—কেউ তোমরা এক বার তাঁ'কে দে'খাতে  
পারলে না—সুখে ম'রতে পা'রলুম না!

বিধু। ভগবন্! সতীর শেষ সাধ কি অপূর্ণ থাকবে!

(নেপথ্যে—“না, না, কখন না”। একটা জানালা ভাঙ্গিয়া  
হঠাৎ দেবেনের প্রবেশ)

দেবেন। হেম—হেম—আমার হেম!

(দৌড়িয়া হেমের মস্তক জোড়ে লইল)

বিধু। দেবেন!

দয়া। দেখ বাবা! আমার কি সর্বনাশ হ'চ্ছে!

হেম। তুমি এসেছ—আঃ বাঁচলুম!

রাধিকা। এ ব্যাপার খানা কি!

দেবেন। আজ আমি আর থাকতে পা'রলুম না। সদর দরজায়  
এলুম—দরোয়ানেরা ঢুকতে দিলে না! খিড়কী দরজায়  
গেলুম—দেখি তালাবদ্ধ! এক বার দেখবার ইচ্ছা  
বড় প্রবল হ'ল! তা'ই ঘরের পাশে ওই গাছটার  
উপর উঠলেম। তা'র পর মা'র ক্রন্দনের শব্দ পেলুম!  
তা'ই থাকতে না পে'রে ওই জানালার ভিতর দিয়ে  
লাকিয়ে প'ড়লুম।

হেম। আর আমার ম'রতে ছুঃখ নেই! একটু পায়ের ধুলো  
আমার মাথায় দাও।

দেবেন । নারায়ণ ! যদি এই স্বর্গের জিনিস আমাকে দিয়েছিলে  
দয়াময়, তবে আবার ফি'রিয়ে নিচ্ছে কেন প্রভু !

হেম । মা—বাই—প্রি—য়—ত—ম !

( বৃদ্ধা )

দেবেন । কোথা যাও হেম !

দয়া । আমার কি হ'ল ।

( বৃদ্ধা )

রাধিকা । এই—আমার মেয়ের বিছানা থেকে ওঠ ।

বিধু । স্থির হ'ন অ্যাঠা মশাই ! আপনার কি হৃদয় নেই !  
দে'খতে পা'চ্ছেন না, একটি স্বর্গের জিনিস স্বর্গে চ'লে  
যা'চ্ছে—একটি অমরার অমূল্য কুসুম বৃক্ষচ্যুত হ'য়ে  
কোন অজ্ঞাত প্রদেশে চ'লে যা'চ্ছে ! যদি আপনার  
কণামাত্র হৃদয় থাকে, এসময় নারায়ণের পবিত্র নাম  
উচ্চারণ করুন !

দেবেন । সব ফু'রিয়ে গেছে ? বেশ হয়েছে ! ভগবন্ !  
চির দিন তোমার সেবা ক'রলুম, প্রাণ ভ'রে তোমার  
আরাধনা ক'রলুম, সকাতরে তোমায় ডা'কলুম, তা'র  
প্রতিকূল কি এই দিলে, প্রভু ! ভাল, আর আমি  
তোমাকে ডা'কব না, আর তোমার সেবা ক'রব না,  
আর তোমার নাম পর্য্যন্ত মুখে আ'নব না ; এই বার  
থেকে আমি সয়তানকে ডা'কব, তা'র অস্থবর্তী হব,  
তা'র কৃতদাস হ'ব ! কোথা সয়তান—এস ! তোমার  
সব পাপ সহচর নিয়ে আমার সহায় হও ; আজ থেকে  
দেবেন তোমার কৃতদাস !

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### বেদানার বাটী

রাধিকা, বেদানা, ভোলানাথ ও সিদ্ধেশ্বর

গীত

দেখ হৃদয় আসন রেখেছি শূন্য, কা'র মুখ ধানি ভাবিয়ে ।  
ওগো দিবস রজনী ছিলাম বসিয়ে, কার আশাপথ চা'হিয়ে ।  
আমি পলে পলে কত গ'ণেছি দিন, মোহন মুবতি আঁকিয়ে,  
কে জানি ৫ বিধি হইয়ে সদয়, দিবে তোমা ধনে আনিয়ে ।  
ওগো কতই বতনে হিরার ভিতরে, রাখিব তোমায়ে লুকান্নে,  
আমি বিরলে বসিয়ে ছেঁরিব তোমায়, কত দিন যা'বে বহিয়ে ।

ভোলা । বাহবা—বাহবা বিবিজান ! জিতা রহ !

বেদানা । ভোলা দাদা কি ঠাট্টা ক'রছ ? না হয় গলাটা ভে'ড়েই  
গে'ছে । তা' ব'লে—

ভোলা । মাইরি দিদি ! কোন শালা ঠাট্টা ক'রেছে । আজ  
তোমার গান যে কি মিষ্টি লা'গল, তা' আর কি  
ব'লব । তোমার ঐ ভাঙ্গা গলাতেই হজুর আমার  
ম'রে আছেন, ও জোড়া লা'গলে কি আর—

বেদানা । থাম, আর ঢং ক'রতে হ'বে না ।

রাধিকা । না, সত্যি কথা বেদানা ! তোমার আওয়াজ বড় মধুর !

পশ্চিমে থা'কতে আমি অনেক বাইজীর গান শু'নেছি,  
কিন্তু এত মিষ্ট, এত মধুব আওয়াজ —

বেদানা। বেশ, তুমিও বুঝি ভো'লা দাদাব সঙ্গে যোগ দিলে ?  
ভোলা। দিদি আমাব আর জন্মে প্রাণ ভ'বে মধু সংক্রান্তি ব ত্রত  
ক'রেছিলে, তাই আওয়াজ এত মধুমাখা হ'য়েছে।

রাধিকা। থাম ভোলা।

ভোলা। বেশ, ভোলা আব কথাটিও ক'বে না। ওবে লচ মন,  
একটা স্থলপো দেনা বে !

( ভূত্যের প্রবেশ ও তামাক প্রদান )

আব কালিয়ে গে'লুম যে বে বাবা।

বেদানা। নাও না, টেলে খাও না তোমাকে আব কে ধ'বে  
বে'খেছে।

রাধিকা। দেখিস্, অল্প ক'বে খাস্, ঘেন মাতাল হ'স্ নি।

ভোলা। আপনি আমাকে খালি মাতাল হ'তেই দেখেন আব  
কি। এস দিদি। ( বেদানাকে গ্লাস প্রদান। )

বেদানা। ( রাধিকার প্রতি ) এস।

রাধিকা। আমি আব—আজ থাক।

বেদানা। কি রকম ? আচ্ছা। ( গ্লাস বাখিয়া দেওন। )

রাধিকা। আহা রাগ ক'বছ কেন ? আমাব শরীবটে ভাল নেই,  
আর মনটাও—

বেদানা। হ্যাঁ হ্যাঁ—তা' জানি, এ'খানে এলেই যত শবীব, মন,  
সব খারাপ হ'য়ে যায়।

রাধিকা। আহা রাগ ক'র না—দাও, কিন্তু প্রসাদ ক'রে দাও।

বেদানা। ( পান্নাস্ত্রে রাধিকাকে গ্লাস প্রদান এবং রাধিকার



পান।) দেখ দেখি কেমন হ'ল। মাঝে মাঝে বেয়াড়া  
মার, ওইতেই ত প্রাণটা খারাপ হ'য়ে যায়।

রাধিকা। ওই গুণেই বুড়োকে মে'রে রে'খেছ বেদানা!

বেদানা। তুমি বুড়ো! কোন খানটায় তুমি বুড়ো! আমি  
ছিব্লে ছোঁড়া ছুঁচকে দে'খতে পারি না, ভারি কি  
লোকই ভাল বাসি। তুমি ও কথা ব'ললে আমার বড়  
দুঃখ হয়!

রাধিকা। কেঁদ না বেদন্ কেঁদ না।

বেদানা। আমি তোমার তরে কি না ক'রছি। ওই ভোলা  
দাদাকেই জিজ্ঞাসা কর না, সেনেদের মেজ বাবু রোজই  
লোক পাঠা'চ্ছে, তা' আমি তা'কে অপমান ক'রে  
তা'ড়িয়ে দিলুম।

ভোলা। ওঃ নে কি অপমান! বেচারি শুধু কাঁদতে বাকি  
রা'খলে।

বেদানা। এই সে দিন মা' এ'সেছিল, এক জোড়া জড়োয়া চুড়ি  
হাতে ক'রে। ব'ললে, একটি বাবু শুধু একটা গান  
শু'নে যা'বে, তা'ই এই চুড়িটা দিয়েছে। আমি তখন  
মাকে বাড়ী থেকে দূর ক'রে দিলুম। আমার কি না  
চুড়ির ভাবনা!

ভোলা। সতী লক্ষী! দিদিমনি আমার সতী লক্ষী? কলিতে  
এমনটি আর দেখি নি!

রাধিকা। চুড়ির জন্যে ভাবনা কি? আমি কালই তোমার চুড়ি  
কিনে এনে দেব।

ভোলা। "( স্বগত ) তারিফ আছে বাবা। পয়সা খরচের ভয়ে

মেয়েটাকে ডাক্তার দেখা'লে না—আছড়ে মা'বলে,  
সেই রাধিকা মুখুয্যে এখানে দাতাকর্ণ। আর শুধু  
ব্যাধকা মুখুয্যেই বা কেন? এই বয়সে ঢেব ত  
দে'খলুম। মাগেব পবনে কাপড নেই, মা'ব পেটে অন্ন  
নেই, ছেলেবা এক পয়সাব মুড়ি খে'তে চা'ইলে মা'বতে  
যাব, কিন্তু শ্রীমন্দিবে ত্রাণ্ডি আব চপ কটলেটের ঢেউ  
ছুটে যায়, তা'তে মনে একটু দ্বিধা হয় না। কি দিয়ে  
বিধাতা তোমাদেব জাতকে নিৰ্ম্মাণ ক'রেছেন, তা'  
তিনিই জানেন। কামিখ্যের যাছ বিদ্যা কোথায় লাগে।  
বেদানা। তবে বল, তুমি আব আপনাকে আপনি বুডো ব'লবে  
না? যে যা'ই বলুক, কেউ ত তোমাকে আমার চ'খ  
নিয়ে দেখে না।  
রাধিকা। আচ্ছা, তোমাব মনে যদি কষ্ট হয়, আব আমি ব'লব  
না। সিন্ধেশ্বর। তুমি চূপ ক'রে আছ কেন? এক-  
খানা গাও।  
বেদানা। হ্যাঁ হ্যাঁ ওস্তাদজি। তোমাব সেই গানটা গাও।

### গীত

বারুদেব হিন্দিস্ মেলা ভার।

আছে শুধু লম্বা কোঁচা আর টেরির বাহার।

বীণাপাণির তাজা পুত্র লম্বা চওড়া চাল।

পরের মুণ্ডে ভাজেন কাঁঠাল, টেকে কিন্তু ফকিকার।

আষ্ট-আনা রোজেব কাঙাল, খাঁটির খরচ বাদ।

মাগ ছেলের হ'য়েছে কিন্তু চ'পের জলই সার।

লাট্টু ঘোবেন চিংপুবেতে, কাপ্তেন ধরা কাষ।

বেওয়াবিস্ ইয়ারকিব লোভে, বিবিব ক'বে দেন বাজার।

কেউ চড়েন জুড়ি ধরেন ছড়ি, কাটেন ছাওনোট্।  
 কামের মধ্যে মাবেন বাগান, গডান গিবির চন্দ্রহাব।  
 কাকর মুখে তুবডি ছোটে বিদ্যাব কি বাহার।  
 (কিন্তু) বিবিব কাছে জডভরত, ও ডিগ্রি পাওয়াই সার।  
 আছে কেবল আই হেব দি, অনার টু বি সার”।

বেদানা। ওস্তাদজি। এ গানটা আমাকে লিখে দিও ত।  
 ভোলা। শুধু লিখে কেন, একে বারে ভাল ক’রে শিখিয়ে  
 দেবে।

রাধিকা। তা’ হ’লে এখন আমি আসি বেদানা!

বেদানা। কি বকম?

রাধিকা। একটু বিশেষ কাষ আছে।

বেদানা। জানি গো জানি, আমাব এই খানে এলেই তোমাব যত  
 কাষ পড়ে। শাজ কখনই যাওয়া হ’বে না। যা’র জন্তে  
 আমি মা’ বোনকে ছা’ড়লুম, সব ত্যাগ ক’বে বিবাগি  
 হ’লুম, তা’কেই কি না চ’খে দে’খবার যো নেই।  
 যদি কখন পথ ভুলে এক বার এলেন, ত খালি উঠি  
 আর উঠি। আমাব প্রাণেব ভিতব কি হয়, যদি বুক  
 চিরে দেখা’বার হ’ত ত দেখা’তুম।

রাধিকা। কেঁদ না বেদন্। তুমি যে আমাকে ভাল বাস তা’ কি  
 আমি জানি না।

ভোলা। অসম্ভব বকম ভালবাসা হজুর, অসম্ভব বকম  
 ভালবাসা। (স্বগত) এ বেটীরা কে গো? হুট  
 ব’লতে এমন চক্ষু দিয়ে জল বার করে কেমন  
 ক’বে?

বেদানা। তুমি হয় ত মনে ক'রবে সবই আমাদের ঢঙ। কি  
ক'রব, বেশার ঘবে জন্মেছি—

রাধিকা। আবার কঁাদে—ছিঃ !

ভোলা। তুমি রঙেতেই মেবে রে'খেছ বিবি সাংগে, আর ঢঙেব  
দরকার নেই। হুজুব, নিজের ইস্তীবির চেয়ে তোমাঘ  
বেশী দেখেন। ( স্বগত ) ও শালি। তুমি ভোলা'র  
চ'খে ধুলো দেবে ? কানের আতব টিপে টিপে চ'খে  
লাগা'চ্ছ, আর চক্ষু দিয়ে বাবু বাবু ক'রে জল প'ড়ছে !  
সাবাস বাবা। ভদ্র সম্ভানেব বাবার সাধ্য কি, যে এ  
তুকু ধবে ?

রাধিকা। জান ত, মেয়েটা ম'বে গে'ছে, মনটা তাই বড খারাপ  
আছে। তা' আমি কাল আ'সব এখন।

বেদানা। বাড়ীতে ত কান্নাকাটি, না হয় এই খানেই থা'কতে ?

ভোলা। ( স্বগত ) তা বই কি—এমন শাস্তিময় পবিত্র স্থান  
আর কোথা আছে ?

রাধিকা। আজ যাই—কাল আবার আ'সব।

বেদানা। সত্যি কাল আ'সবে ? আমাব মাথা ছু'য়ে বল—  
নইলে ছা'ড়ব না।

ভোলা। ( স্বগত ) এ দিবিয়া, তাঁবা তুলসি গঙ্গাজলের চেয়ে ঢের  
জবর, বাবা !

রাধিকা। ( বেদানার মাথা ছু'ইয়া ) হ্যাঁ, কাল আমি আ'সব।

বেদানা। সেই চুড়িটের কথা মনে থা'কবে ?

রাধিকা। নিশ্চয়ই !

ভোলা। ( স্বগত ) তা থা'কবে না ! ইষ্টি দেবতার নাম ভু'লে

যা'বে বাবা, তবু কি ও কথা ভুলতে পারে ! ওই চুড়ির  
জন্তেই আজ এতটা চণ্ডেব উদয় !

রাধিকা । চল্ ভোলা !

ভোলা । আজ্ঞে, ভোলা প্রস্তুত ।

বেদানা । ও লচ্‌মন—লচ্‌মন ! বাবুকে আলো ধ'রে গাড়ীতে  
তুলে দিযে আয় । ভোলা দাদা ! বাবু গাড়ীতে এক  
মিনিট ব'সছেন, তুমি চট্ ক'রে ওস্তাদজীকে দিযে  
গানটা আমাকে লিখে দাও না ।

[ রাধিকা ও ভৃত্যের প্রস্থান ।

বেদানা । আঃ—বাঁচা গেল !

ভোলা । তবে থা'কবার জন্তে অত জেদ ক'রছিলে কেন ?

বেদানা । ও সব চাইরে দাদা—ও সব চাই ।

ভোলা । দাঁড়াও একটু খেয়ে নিই । ( মত্তপান । )

বেদানা । বাঃ—সব ধে'য় না !

ভোল । না না—যা আছে, তোমার সিধের হ'বে এখন । যা'হ'ক  
ব্যাপারটা কি ? আমায় ইসেবা ক'রলে কেন ?

বেদানা । একটু কাঁচ আছে ।

ভোলা । আমাবও তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে । একটা  
খপব দিই, বেশ কিছু ধোক্ থাক্ আদায় হ'বে । কিন্তু  
এক শ' টাকা, আমার চাই ।

বেদানা । কথাটা কি ?

ভোলা । বুড়ো আবার বে ক'রছে ।

বেদানা । বলিস্ কি রে ! কা'র কপাল আবার পু'ড়ল !

ভোলা । সে যা'রই পুড়ুক, কিন্তু এবটি শ' টাকা আমার চাই ।  
বেদানা । সিধে তুই ও ঘরে যা' ।

সিধে । কেন ?

ভোলা । কথা কসুনি দাদা । এখুনি ডিসমিস্ হ'বি !

[ সিধের প্রস্থান ।

বেদানা । এক শ' কেন, তোকে ছ'শ দেব, যদি একটা কাষ  
ক'বতে পারিস্ ।

ভোলা । এই রে সিধেব কপাল বুঝি পু'ড়ল । কে এপয়েন্ট  
হ'বে দিদি ?

বেদানা । থাম্ থাম্, ঠাট্টা ছাড় । বুড়োর জামাই দেবেন—বেশ  
দে'খতে, সম্প্রতি মাগ ম'রেছে । সে দিন এখান দিয়ে  
যা'চ্ছিল, দে'খলুম মাতাল অবস্থা । তা'কে দে'খে  
অবধি প্রাণ ভারি খারাপ হ'য়ে গে'ছে । যদি ভাল  
বা'সতে হয়, ত ওই রকম পুরুষ চাই । তা'কে যদি  
যোগাড় যাগাড ক'রে এক দিন নিয়ে আ'সতে পারিস্,  
ত তোকে আর কি ব'লব !

ভোলা । ই্যা—ই্যা - মাগ ম'রে অবধি ছোঁড়াটা যেন পাগলের  
মত হ'য়েছে । রাধিকা মুখমোর কি আকেল ! একটা  
মেয়ে, এক জন ভাল ডাক্তার দে'খালে না ! তা' দিদি,  
ঠাউবেছ বেশ—কিন্তু জামাই যে !

বেদানা । হ'লই বা, আমরা ও সব ধরি টরি না, তা'ত তুই  
জানিস ।

ভোলা । তা' বটে, কিন্তু বড় শক্ত কথা দিদি, ছোঁড়া ভারি  
বেয়াড়া !

বেদানা। বেয়াড়া টেয়াড়া বুঝি না, তোকে এ কাষ ক'রতেই হ'বে। নগদ করকরে টাকা গুনে দেব।

ভোলা। দেখি—কত দূর কি ক'রতে পারি।

বেদানা। যত শীগ্গির পারিস, চেষ্টা কর। আমার বুক যায় প্রাণ যায় হ'য়েছে। এখন যা, বুড়ো আবার কিছু মনে ক'রবে।

[ ভোলানাতের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

দেবেন্দ্র

দেবেন। সোণার কমল ভা'সিয়ে দিয়ে এলুম, সোণার কমল ভা'সিয়ে দিয়ে এলুম! আহা হা—সোণা কি ভাসে? কথাটা কবির মুখে শোভা পায়, কিন্তু আমি Scienceএ এম, এ, পাশ ক'রেছি আবার First stand করেছি! আমি ব'ললে ভুল হয়; Hydrostaticsএ বেধে যায়, বাবা! সোণা যে সমাবয়ব জলের চেয়ে উনিশ গুণ ভারি। কিন্তু বাবা, লোহার বয়্যাত ভাসে; সেই Principleএ যদি ভাসান যায়! তবে কমলে সে principle কি রূপে সম্ভব? সে ত Gravitationএ equal quantity of water displace ক'রে,

আপনি ডু'বে গেল। আমিও মদে ডু'বে থাকি। এক-  
বাব ঋণানে যাব ব'লে বে'বিয়েছি। আহা ঋণান।  
মানবের চিব বিশ্রামেব স্থান—শা স্তময় পবিত্র স্থান!  
ত্যাগেব প্রতিমূর্তি, বিবাগেব অলস্ত আদর্শ, বিভূজ্ঞান  
শিখাব আশ্রম, এই ঋণান। ডাক্তারের advice  
অনুসারে, আগে প্রত্যহ বাত্রে এক ounse ক'বে  
খে'তুম, তা'র পব যা'র কথায়, যা'র মনস্তষ্টির জন্ত,  
যা'র অনুরোধে মদ ছে'ড়েছিলুম, সেই চ'লে গেছে!  
তবে আব কা'কে ভয় ক'বব? কা'কে লুক'ব? ওহো:  
হো:—খাই—আবাব খাই—মদে ডু'বে থাকি। তুমি স্বর্গ  
থেকে বাগ ক'বছ? তা' শু'নব না। তুমি এক বার  
দেখা দিয়ে আমায় বাবণ কব, আমি—এখনই এই  
বোতল তোমার সামনে আছাড মে'রে ভে'ঙ্গে ফে'লব।

(বিধুভূষণের প্রবেশ)

কে বিধু গাঙ্গুলী? Words ending in 'ly'  
are almost always adverbs; যথা Ganguly,  
Sicily, Bareilly, ড্যাংগুলি, সেওডাপুলি, কাট-  
বেরালি! দেখ বাবা—এখনও Grammar ভুলি নি।

বিধু। ভুলবে কেন? তুমি ভাল ছেলে বরাবর Scholarship পে'য়ে এ'সেছ।

দেবেন। তা'ত এ'সেছি—এখন কি মনে ক'বে এ'সেছ?  
আমাকে বাড়ী ফি'রিয়ে নি'য়ে যা'বে ব'লে? তা' হ'চ্ছে  
না। এই দেখ, কোঁচার খুঁটে তা'র ছাই বাধা আছে,  
ঋণানে ব'সে এই ছাই একটু বুকে মা'খব, তবে যদি



বুকটা একটু ঠাণ্ডা হয়। বড় যাতনা—বিধু বড় যাতনা—  
ওঃ মদ খাই! (মজ্ঞপান।)

বিধু। (স্বগত) কি উপায় করা যায়। এখন যেকোন অবস্থা  
বোঝা'লে ত বুঝবে না।

দেবেন। কি ভা'বছ? ভা'বছ বুঝি দু'টো শ্লোক আউড়ে বাড়ী  
ফি'বিয়ে নে' যা'বে! বাড়ীতে বিমাতা! পিতৃনিন্দা করা  
উচিত নয়, কিন্তু বড় জলে উ'ঠছে তা'ই ব'লতে হ'চ্ছে।  
আমার জীব এত অস্থির গেল, দু' পয়সার মিছবি পাঠিয়ে  
তব্ব ল'ন নি, যে সে কেমন আছে! বাড়ীতে স্নেহময়ী  
জননী নেই, যে মা' ব'লে গিয়ে দাঁড়া'ব। পাথ ব'সেছি  
বলেই পথে দাঁড়িয়ে এ বিষ পান ক'রছি।

বিধু। সব জানি—কিন্তু তবু এমন অববেচনার কাণ্ড ক'রছ  
কেন?

দেবেন। শুধু তা'ই নয়—আমার বাপ লক্ষপতি, আমার স্বশুর  
লক্ষপতি, কিন্তু আমার জীব বিনা চিকিৎসায় মারা  
গেল! ওহোঃ হোঃ! বিনা চিকিৎসায় আমার সাথে  
কুসুম শুকিয়ে গেল! তাই মদ খাচ্ছি। তুমি যাও  
বিধু, মাতালের কাছে আর দাঁড়িও না।

(মজ্ঞপান)

বিধু। আর খে'ও না ভাই, আর খে'ও না।

দেবেন। আর খা'ব না—কেন খা'ব না? আর আমার কি  
আছে? কিসের মায়া ক'রব? বাবার সঙ্গে যদি দেখা  
হয় ত ব'ল, যে যখন এল এ পাশ করি, তখন পাঁচ  
হাজার টাকা নিয়ে আমার সর্বনাশ ক'রেছেন, এই

বালিকা হত্যা ক'রেছেন। এখন আমি, এম এতে ফাষ্ট হ'য়েছি, দর বে'ড়েছে, তা' ব'লে তাঁ'র ফের দশ হাজারের আশায় যেন তিনি জলাঞ্জলি দেন !

বিধু। তা' ব'লব ; এখন তুমি না হয় আমাব বাডীতে এস।  
দেবেন। এখন নয় একটু পরে ! আগে শ্মশানে যাই, তা'র পর যা' হয় ক'রব। দেখ, বাল্যবিবাহে আমার এই সর্ব্ব নাশ ক'রেছে। চতুর্দশ বৎসরের বালিকা গর্ভবতী হ'লে অনেক সময় এমনিই হ'য়ে থাকে। ভুলতে পা'রছি না, ভুলতে পা'রছি না, মদ খাই। ( মদ্যপান )  
বিধু। আহা ! একটা প্রাণী হত্যা হয় যে গা ! কা'কে ডাকি ? এস না, আমাব কথা রাখ।

( হস্ত ধারণ )

দেবেন। কে বাবা হাত ধর ? তুমি কি প্রাণী নও ? তুমি কি উদ্ভিদ, না Electric tram ? ছেড়ে দাও ; ছাড়বে না ? তবে এই শয়নে রাস্তা লাভ ক'রলুম। ( শয়ন )

বিধু। তাই ত, কি করি ? একলা মাছুষ কোন্ দিক সামুলাই ! এখন আমি গাড়ী আ'নতে গেলে, পাছে পুলিশে ধরে ! কি করি, উপায় ত নেই, যে'তেই হ'বে !

[ প্রস্থান।

( ভোলানাথের প্রবেশ )

ভোলা। রাস্তায় প'ড়ে কে ও ! দেবেন বাবু না ? বটে, এমন ধাবা ! তবে ত আমার কাষ অনেক এগিয়েই আছে ! আমি ত আকাশ পাতাল ভা'বছিলুম, যে ওরা সব ভাল ছেলে, কাছে ঘেঁসব কেমন ক'রে ! যখন মদ খ'বেছে

তখন ভাবনা কিসের ! কেবল ত ফতে ক'রেছি ব'ললেই হয়। নগদ দু'শ' টাকা, আর বেদানা ! আহা, ছুঁড়ীর চেহারা ত নয়, যেন ভীম নাগের দোকানের কাঁচা-গোল্লা ! এ যে একে বারে লাশ দে'খছি, ওঠান যায় কেমন ক'রে ? বা—বা হাতে যে তোফা হীরের আঙুটি র'য়েছে, এটা এই বেলা সরিয়ে ফেলা যাক।

( আঙুটি খুলিবার চেষ্টা )

দেবেন। কে বাবা তুমি। স'দেল চোর। এই তকে আঙুটি সরাবার যোগাড় ক'রছ ! “Methinks, I heard a voice cry, “Sleep no more” ( উপবেশন )

ভোলা। আজ্ঞে—আজ্ঞে ! জামাই বাবু—আমি ! আপনি এ রকম ভাবে রাস্তায় প'ড়ে আছেন দেখে, আপনাকে তুল'ছিলুম।

দেবেন। কেন বাবা ! মেঘেটিকে খুন ক'রে কি আশ মেটে নি, তাই পূজনীয় শবুর মশাই আমাকে খুন ক'রতে তাঁ'র বাহনটিকে পা'ঠিয়েছেন !

ভোলা। একি কথা বলেন জামাই বাবু ! আমি গেলুম ভাল ক'রতে—

দেবেন। ভাল করতে ! আমার ভাল ! আচ্ছা, যদি ভাল ক'রতেই এসেছ, তবে এক গ্রাস মদ খাও !

ভোলা। আজ্ঞে আপনার সামনে—সে কি কথা ! বেয়াদবি হ'বে !

দেবেন। আমার আর মোসাহেবি ক'রছ কেন যাছ, এখানে ত কিছু পিত্তেস নেই ! ধর, থে'য়ে ফেল !

ভোলা। ( পানাস্তে ) আমি আপনার গোলাম !

দেবেন। তুমিই আমাকে ওঠা'লে বাবা ! ও সব মোসাহেবি  
বুলি কাণে শেল বাজে । ঐ যা'—ফু'রিয়ে গেল !

ভোলা। আজ্ঞে তা'র জন্তে ভাবনা কি ? যখন আমি আছি,  
তখন মদের জন্ত ভাবনা কি ?

দেবেন। তবে কই দাও ।

ভোলা। আজ্ঞে কাছে ত নেই। চলুন আমার সঙ্গে, যত  
পারেন থা'বেন ।

দেবেন। কোথায় বাবা ?

ভোলা। এই যে কাছেই। এখনি গাড়ী আ'নছি—

দেবেন। তুমি হঠাৎ এতটা আত্মিয়ে হ'লে কেন বাবা ? মতলব  
খানা কি ? জেলে নি'য়ে যা'বে ?

ভোলা। আজ্ঞে, আপনি এ কি আজ্ঞে ক'রছেন !

দেবেন। আচ্ছা, তোমার সঙ্গে যাব এখন। আপাততঃ একটা  
কাষ কর দেখি ।

ভোলা। হুকুম করুন ।

দেবেন। আমি এক বার গঙ্গাতীরে শ্মশানে যা'ব ! তোমার কাঁধে  
ভর দিয়ে আমাকে নিয়ে চল দেখি । তার পর জেল  
কেন, আমায় যমের বাড়ী নি'য়ে গেলেও রাজি  
আছি ।

ভোলা। আজ্ঞে—চ'লুন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# তৃতীয় দৃশ্য

পথ

ভোলানাথ

ভোলা । যা'ক—মাল এখন থামাল করা গেল! কিন্তু এক দম লাস।  
এত সহজে যে কার্যোদ্ধার হ'বে তা' ভাবি নি। ওরা  
সব ইয়ং বেঙ্গল—ইংরাজী মেজাজ্—তা'র উপর সম্প্রতি  
মাগ ম'রে শোক পে'ষেছে ; ভে'বেছিলুম কাছে ঘেঁসলে  
হয়ত একটা বিলিতি ঘুসি ঝেঁড়ে দেবে—নয ত সবুট  
পদাঘাত ও তৎক্ষণাৎ প্লীহা ফাটিয়া শ্রীমান্ ভোলানাথের  
মোক্ষলাভ ! যখন মদ ধ'রেছে, আর সেই অবস্থায় হজুরে  
হাজির ক'রেছি, তখন আর কিছু ভাবি না। হুন্দরী  
যুবতীর বিলোল কটাক্ষ কোন্ সুরাপানোন্মত্ত যুবক  
অবহেলা ক'রতে পারে ! এখন নগদ দু' শ টাকা হাতে  
এলে হয় ! না আঁচালে বিশ্বাস নেহ ! হে মা দুর্গে ! হে  
মা কালি ! আর একটা দাঁও লাগিয়ে দাঁও বাবা !  
এত ক্ষণ বোধ হয় দেবেন বাবুর জ্ঞান হ'বার  
জোগাড় হচ্ছে ! এই বেলা দোর চেপে পড়ি' গে।

( হরেন ডাক্তারের প্রবেশ )

হরেন । কি হে, ভোলানাথ বাবু যে হে !

ভোলা । আজ্ঞে, এ সারভেন্টকে এতটা অপরাধী ক'রছেন  
কেন ? গোলাম ত হজুরে হাজির আছে !

হরেন। তোমার মনিবের খবর কি হে?

ভোলা। আজ্ঞে মনিব ত আপনি!

হরেন। আমি বাধিকে মুখুয়োর কথা বলছি!

ভোলা। আজ্ঞে—কিসে আর কিসে! বলে, “চাঁদে—আর ময়লা গাডীব মোষের কাঁধে!” আপনি এখন “হনাবেল” হ’চ্ছেন। লাটেব সঙ্গে হাত পাকড়া পাকড়ি ক’রবেন! তা’ এ সারভেণ্ট ত কিছু বকশিস পে’লে না।

হরেন। তা’ হ’বে—১’বে। আচ্ছা!—রাধিকে মুখুযো আবার এই বয়সে বে’ ক’রলে!

ভোলা। তা’ আর কি বলব হুজুব! আপনারা বড় লোক, আপনাদের সবই সাজে। বিয়েব পবই বড় মা ধড়ফড়িয়ে মাঝা গেলেন!

হরেন। বেঁচে গে’ছে বাবা—বেঁচে গে’ছে! ছেলের ভাবনায় আর কত্তার শোকে সে ত ম’রেই ছিল! তা’ব উপরে আবার বিয়ে! মাগী জু’ড়িয়ে গে’ছে।

ভোলা। যা’ ব’লেছেন।

হরেন। এখন এই অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ ক’ববে কে বল দেখি।

ভোলা। তা’ই ত ভাবছি হুজুর! কাব কপাল ফে’রে, কে ব’লতে পারে!

হরেন। বলি—তোমার আমার কপাল ফি’রলেই বা কতি কি?

ভোলা। কি ব’লছেন হুজুর! সে কপাল আমাদের কই!

হরেন। কপাল ক’রে নিতে হয় বাবা, কপাল ক’রে নিতে হয়! নইলে কি কপাল ছগ্নর ফু’ড়ে আসে! চেষ্টা চাই—বুদ্ধি চাই—পরিশ্রম চাই!

ভোলা। এ সব “হনাবেল” কথা কি মুরুখু লোকের বোধগম্য হয় ! আপনি একটু বুঝিয়ে বলুন !

হরেন। রমেশ আজ তিন বৎসর নিরুদ্দেশ ?

ভোলা। আজ্ঞে ।

হরেন। রমেশ ফি’রে এ’লে—সেই ত বিষয়ের মালিক হ’বে !

ভোলা। রাধিকে বাবুর মৃত্যুর পর ।

হরেন। সে আর ক’ দিন । তা’র পর রমেশ যদি তোমাকে আর আমাকে বিষয় বেচে ফেলে বা দান পস্তর করে—

ভোলা। আজ্ঞে এ কার্য্য হঠাৎ তিনি কেন ক’রবেন ?

হরেন। আমি জা’নতেন তোমার বুদ্ধি আছে !

ভোলা। আছে না কি ?

হরেন। তুমি এক বার সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে দেখা ক’র, সব বুঝিয়ে বলব । ওই রাধিকে মুখুয্যে আসছে !

ভোলা। এঁয়া !

হরেন। খপরদার ! যা’ বলি তা’তে সায় দিয়ে যা’বে ; তা’র পর দশ বিশ লাখ টাকা তোমার মূটোর ভিতর ।

ভোলা। ( স্বগতঃ ) এ শালা বলে কি গো ! এ যে আমার ঢের উপরে যায় !

( রাধিকার প্রবেশ )

হরেন। Hallo ! Good morning, Rai Bahadoor ! you are ever green ! I heartily congratulate you for your corquest of sweet sixteen ! তবে আমরাই কেবল লুচিটা ফাঁক গেলাম দেখছি !

রাধিকা। হাঃ হাঃ ! ঠাট্টা ক’রছেন ?

হরেন। না—না—ঠাট্টা কিসের। আমি আপনাই ওখানে যা'চ্ছিলুম। আপনাকে একটা শুভ সংবাদ দিতে। আপনি ইদানীং রমেশের কোন সংবাদ পে'য়েছেন ?

রাধিকা। আমি অনেক চেষ্টা ক'রেছি, কিন্তু আজ প্রায় তিন বৎসর কোন সংবাদই পায় নি। কেউ বলে বিলেত গে'ছে, কেউ বলে America গে'ছে, কেউ বলে সন্ন্যাসী হ'য়েছে ! কোন্টা যে ঠিক, তা' আমি আজও ঠিক ক'রতে পারলুম না !

হরেন। দেখুন, মায়াপুরে কাল আমি একটা পোস্টেট দে'খতে গে'ছিলুম। ফে'রবার সময় দেখি, এক স্থানে একটা সন্ন্যাসী ব'সে আছে, আর খুব জনতা ! আমি কোতূহল বশে এক বার সন্ন্যাসীকে দে'খলাম, দে'খেই আমার বোধ হ'ল যে, সে আর কেউ নয় - রমেশ !

রাধিকা। এঁা ! বলেন কি ?

হরেন। আমার ত এই রূপ অস্বাভাবিক। আপনি ভোলানাথকে এক বার পাঠান না কেন ? ও ত রমেশকে কোলে পিঠে ক'রে মাহুষ ক'রেছে। ওর কখনও তুল হ'বে না। ওকে -ব'লে দিন, যে সে যদি রমেশ হয়, তা'কে যেমন ক'রে হ'ক যেন নি'য়ে আসে। কেমন ভোলা নাথ পা'রবে ত ?

ভোলা। আজ্ঞে ভোলানাথ কি না পারে ! কুমার বাহাদুরের দেখা পে'লে এক বারে পিঠে ক'রে নিয়ে, এক লাফে এখানে এসে হাজির হ'বে !

হরেন। তা' হ'লে আমি আসি ! Tu—Ta !



রাধিকা। 'T'a-T'a ! আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ !

[ হরপের প্রস্থান।

ভোলা। ওঃ—শালার মাথা বটে ! কি চালই চা'ললে ! এই বার কতকটা হদিস লা'গছে !

রাধিকা। ভোলা।

ভোলা। আজ্ঞে—

রাধিকা। তা' হ'লে তুই একবার মায়াপুরে যা' !

ভোলা। যে আজ্ঞে !

রাধিকা। গিন্নিটা মারা গেল ভোলা !

ভোলা। গে'ছে গে'ছে—আপদ গেছে ! বেঁচে থা'কলে আপনার হাড় জালিয়ে খে'ত !

রাধিকা। যা' ব'লেছিস ! কিন্তু অনেক টাকা খরচ হ'য়ে গেল ভোলা। করুকরে দশ হাজার টাকা !

ভোলা। তা' কি রকম কনেটি বলুন ! আর কনেই বা বলি কেন ? কনের মা ব'ললেই হয় ! ষোল সত্তের বৎসর বয়স, লেখা পড়ায় এক বারে ঝাংটা গোঁরা ! হেঁদর স্কুলে পড়া ! আর না'চতে গা'ইতে কি আর ব'লব হুজুব—বাইজীরাও হার মে'নে যায় ! ও বেদানা ছুঁড়িকে আর কোন দরকারই হ'বে না। তা'কে তাল্লাক দিয়ে দেবেন !

রাধিকা। হ্যাঁ ! ওই বেটী কি না হাজার টাকা ফাইন বলে আদায় ক'রলে !

ভোলা। তা' ক'রবে বই কি হুজুর ! মেয়ে মাছুষটা যখন আপনাব মুখ চেয়ে আছে !

রাধিকা। আচ্ছা ও বেটী খুব প'ড়েছে—কি বলিস্ ?

ভোলা। বেজায় রকম হজুর—বেজায় রকম ! এক বারে হাড় গোড় ভেঙ্গে প'ড়েছে !

রাধিকা। আচ্ছা—ওর বয়স কত আন্দাজ ক'রিস্ ?

ভোলা। তের—চৌদ্দ হ'বে !

রাধিকা। না না—অত ছোট নয় ! আঠাব উনিশ হ'বে !

ভোলা। কে' জানে হজুর ! ও বেটীদের বয়সের কিছু কিনেরা ক'রতে পারি না ! আমি বালক কালে এক বেটীকে জা'নতুম, বছর দশেক ত এক টানে শু'নলুম, যে তা'র বয়স একুশ, আবার বছর দশেক বাদে শু'নলুম, যে তা'র বয়স উনিশ ! এখন শু'নতে পাই, তা'র বয়স সতেরয় দাঁড়িয়েছে !

রাধিকা। ভোলা !—তোর একটা বিয়ে দিয়ে দেব !

ভোলা। আজ্ঞে ! মাপ ক'রবেন হজুর ! আর বিয়েতে কাষ নেই, ঢের ঢের বিয়ে দে'খলুম আর ঢের ঢের বিয়ে ক'রলুম ! ও বিয়ের সাধ আমার মিটে গে'ছে ! প্রথম বিয়ে ক'রলুম সে আমাকে পকরজা দে'খিয়ে কর্তা ভগ্নার দলে গিয়ে মি'শল ! ফের বিয়ে ক'রলুম, সে বেটী ভগ্নীপতির সঙ্গে কাশীতে মানমন্দিরে আশ্রয় নিলে ! আবার বিয়ে ! পরের জন্তে আর বিয়ে ক'রতে রাজী নই হজুর । তা'র বদলে আমায় থোক্ থাক্ কিছু দিয়ে দেবেন । ( স্বগত ) বাবা ! এ বয়সে বিয়ে করা আর ফাঁকা জমিতে খড় রাখা এ দু'ই সমান । দিবা রাত্রি বাঁড় তা'ড়াতে তা'ড়াতে প্রাপ্ত হ'বে ।

রাখিকা। আচ্ছা, তা'ই হ'বে! এখন তুই এক বার মায়াপুরে যা'।

হরণে ভাস্তার একটা খট্কা লাগি যে দিয়ে গেল!

ভোলা। যে আজে—দাস এখনই প্রস্তুত!

## চতুর্থ দৃশ্য

বেদানার সুসজ্জিত কক্ষ

দেবেন্দ্র, ভোলানাথ ও সিদ্ধেশ্বর

দেবেন। কোথায় নিয়ে এলে বাবা বেঁটেরায়! All right, lead me on to heaven or to hell, as you please.

ভোলা। আজে, আজে, এখানে কি আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে? মাল টাল এখনই সব আনি দিয়ে দিচ্ছি। ওরে লচমন্! তামাক টামাক সব দেনা রে।

দেবেন। আচ্ছা বাবা, তোমার মতলব খানা কি? আজ ক'দিন ধ'রে আমার পেছনে লে'গেছ কেন? জলের মত টাকা খরচ ক'রছ, ত্রাণীর বৈতরণী ব'ইয়ে দিচ্ছ, শেষ ত বাবা এই আধ হাত পুক ঢালাও বিছানার উপর এনে থামাল ক'রেছ। তুমি শালা কি ভিটে ক'টিভ? আমাকে ফাসাতে চাও? ন'ইলে বাবা, এত বক্সীবাটার আদর কেন সোণার চাঁদ?

ভোলা। শেষ কালে হজুর আমাকে টিক্‌টিকি সন্দেশ ক'রলেন! এ প্রাণ আর আমি রাখব না।

( ভূত্যের প্রবেশ ও তামাকু মদ্যাদি প্রদান )

দেবেন। বাবা, সত্যি কথা বল দেখি সোণার চাঁদ ! আমায় কোথায় নিয়ে এসেছ ? একটু বেঁছস্ রকম ছিলুম, Localityটা Fix ক'রতে পাবি নি। আমাকে কি বাবা, সিঁধ মেবে এক দম নানা সাহেবের বাটীতে এনে তুলেছ ? সসাব চাট, গবম গরম কট্লেট, মিঠে পান, ডেনিস-মনি, ব্যাপার খানা কি ? আমি কি ধাতে আছি, না নেশাব ঝোঁকে স্বপ্ন দেখছি বাবা ? (ভূত্যের প্রতি) বাবা চম্ চম্ ! সোভা খুলছ ? "Truth is stranger than Fiction" তা' তুমিই আজ প্রমাণ কবিয়ে দিলে !

[ ভূত্যের প্রস্থান।

দেবেন। বাবা ভোলানাথ ! ব'ললে না বাবা ? একটু দেল খোলসা করই না। তোমাব এ কাপ্তেনটি কে ? আর আমার প্রতি এত করুণাব অর্থই বা কি ? বিনা স্বার্থে ত আর এতটা কদর করছ না মাণিক !

ভোলা। এই ক্ষুণ্ণের সময় আপনি বড বেলয় দি'চ্ছেন জামাই বাবু।

দেবেন। জামাই বাবু ! আবার জামাই বাবু ! সে সব ত অনেক দিন চু'কে বু'কে গে'ছে, আবার ও কথা কেন !

ভোলা। যে আঞ্জে, ঘাট হয়েছে, আর ব'লব না ; এখন এক খানা গান শুুন। সিধু ! লাগাও একখানা বাবা ! দেল একে বারে তবু ক'বে দাও।

## গীত ।

পিরীতের কি ব্যাপার চমৎকার !

আমি মরি যার তরে সে চাহে না একটি বার ।

হয় আকাশ পানে চ'খ,                      বয় হা হতাশের শোক,

( পিরীত ) ছোঁড়া বুড়ো বাছে নাক, ছুলে করে হাড়টি সার ।

পিরীত কাঁঠালের আটা,                      ছাড়ে হেন তেল কোথা,

সটে পটে সেঁটে ধরে, ছাড়ান পাওয়া হয় যে ভার ।

দেয় প্রাণটি ধরে টান,                      শেষ হারায় যে গো জ্ঞান,

ধুরে ধুরে গডটি করি, সবই তোমার ফকিকার ।

দেবেন । বাহবা—বাহবা ! বারে মাণিক আমার, যাহু আমার,  
কেলে সোণা আমার, তোমার পেটে এত গুণ ! যা  
থাক্ কপালে, আমি তোমায় নিকে ক'রছি বাবা !

( বেদানার প্রবেশ । )

ভোলা । সিধু ! একটু টেনে নিয়ে সরে পড় বাবা !

সিধু । আচ্ছা—আমিও দে'খব !

[ সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান ।

দেবেন । "Who comes there ? Horatio !

ভোলা । এস—সিদি এস ! আমরা এত ক্ষণ ছ'জনে একলা ব'সে  
ব'সে, মাটি হ'য়ে যা'চ্ছিলুম !

দেবেন । "Juliet ! my rising Star !" "Or art thou  
but a dagger of the mind—a false crea-  
tion, proceeding from my heat-oppressed  
brain ?"

ভোলা । দেখ, ভোলার অসাধি কিছু আছে কি না ! এখন  
সেইটের কথা—

বেদানা। আচ্ছা, আচ্ছা, থাম্! অত ইংরিজি ব'লছে কেন?

ভোলা। আহা জানই ত, এর আর নূতন কি? এর কথা যেন স্বতন্ত্র এ যেন বিদ্বান, কিন্তু তোমাদের এখানে এলেই ফাট বুক পড়া বাবুদেরও যত ইংরাজি বুলি বেরোয়! আফিসে সাহেবের সঙ্গে হয় ত হিন্দিতে বাঙ্গালাতে মিশিয়ে কাষ সা'রলেন, কিন্তু তোমাদের ওই তাকিয়াঘেরা বিছানার কি মজা, ওখানে বসলেই সব বেটা কেশব সেনের পুস্তিপুস্তুর ব'নে যায়! তা' আর এখানে দাঁড়িয়ে কেন? নাগরের কাছ ঘেঁসে একটু ব'সবেই চল।

দেবেন। "Approach thou like the rugged Russian bear,  
"The armed rhinoceros, or the Hyrcan tiger,  
"Take any shape but that and my firm nerves  
"Shall never tremble."

ভোলা। কি গো, কথা বন্ধ হ'য়ে গেল কেন?

বেদানা। আমি এসে কি আপনাদের আমোদের ব্যাঘাত হ'ল?

দেবেন। না—তা' নয়, তবে—

বেদানা। তবে না হয় আমি যাই, আপনারা আমোদ করুন!

দেবেন। না, তুমি কোথা যা'বে? তুমি জন্ম জন্ম থাক, আমরাই—

ভোলা। আপনি একটা জ্ঞানবান্, বিদ্বান্ লোক হ'য়ে—

দেবেন। বাবা সোণার টাঁদ! যেখানে এনে তু'লেছ, ও জ্ঞান, বিজ্ঞা, মান, সম্মান, সমস্ত চৌকাটের বাইবে রে'খে তবে এসেছি। তা বাবা, আমার কি ফ্রোর টাকার বিষয়টা দে'খলে, যে আমার উপর তোমার এতটা নেক নজর হ'ল।

ভোলা। আপনার কথায় আমার মাথা খুঁড়ে ম'রতে ইচ্ছে করে !

দেবেন। তাকিয়ার উপর ত ? তা'র এখানে অভাব নেই !

বেদানা। ( মন্ত লইয়া ) আপনাকে একটি পেগ অফার ক'রতে পারি কি ?

দেবেন। বাবা ! আমাকে মদ দেবে, তার আর অত কার্যান-  
ক্কাগে কেন ? তবে তুমিও চুক ক'রে একটু মেরে দাও !

বেদানা। আজ্ঞে আমি—

ভোলা। ( জনাস্তিকে ) এখানে ও বাঁধা চাল চ'লবে না দিদি !  
তাল ফেরত। কর—তাল ফেরত। কর ।

বেদানা। তা দিন—

ভোলা। গুড হেল্, দেবেন বাবু !

দেবেন। ইংরাজি ভাষার আর সপিওকরণ কর কেন চাঁদ !  
বাবার ভাষাতেই বলনা ।

বেদানা। প'ড়েছ বাবুর কাছে, ধরা প'ড়ে গেলে ; আর আমা-  
দের কাছেই তোমার যত ইংরেজি চাল !

দেবেন। কি বাবা ভোলানাথ—আমার প্রাণনাথ, হৃদয় নাথ ।  
তোমার মনঃপুত হ'য়েছে, না এখনও কিছু বাকি  
আছে ? এখন উঠবে কি ?

ভোলা। বিবি সাহেব ! এক খানা গান ধর, বাবুজিকে  
শুনাও ।

গীত ।

তুমি এস হে, তুমি এস হে, তুমি এস হে ।

আমাব দলিত হিরার পরতে পরতে,

তুমি বস হে, তুমি বস হে, তুমি বস হে ।

পাতিয়াছি হেথা রতন আসন,  
রচিয়াছি দেখে কুহুম শযন,  
কত অভিনাব কত আকিঞ্চন,

নবনের কোণে চাহ হে, তুমি চাহ হে, তুমি চাহ হে ।

শিক মুখরিত অলি গুঞ্জরি •

মন্দ মলয় সমীর সিক্ত,

হে চিব স্কন্ধ হের চিব বাহিত,

বারেকের তরে হাস হে, তুমি হাস হে, তুমি হাস হে ।

দেবেন । He who does not appreciate music, must be a beast. How sweet ! How melodious ! How enchanting ! But I would have been more glad, had it come from some other source

বেদানা । আপনি বুঝি ইংবিজি ক'বে গালাগালি দি'চ্ছেন ? গান বুঝি ভাল লাগে নি ?

দেবেন । না—সুখ্যাতি ক'রছিলুম ; তুমি বেশ গাও ! (মত্তপান)  
Ah ! the bed is quite inviting and soporific ! "Come sleep, the balm of life !"

ভোলা । কি গো ক্ল্যাট্‌ না কি ।

বেদানা । গতক তা'ই বটে ।

ভোলা । ভালই, এ সোজায় হ'বে না, থে'লিয়ে তুলতে হ'বে ।  
এখন আমি আসি । কিন্তু দেখে বেদানা, যা' ব'লেছ তা' যেন মনে থাকে, শেষটা যেন বেইমানি ক'র না ।

বেদানা । আচ্ছা—আচ্ছা—সিধে ও ঘরে ওং মে'রে আছে কি না দেখ ; আব তা'কে এখনই বাড়ী যে'তে বল ।

[ ভোলানাথের প্রস্থান ।



বেদানা। তোকে ঝাঁটা মা'রব তবে আমার নাম !

( দেবেনের মস্তকে অভিকলোন প্রদান ও ব্যঞ্জন করণ )

দেবেন। কে বাবা তুমি, এত রাত্রে গায়ে জল ছড়া'ছ ?  
কি কককাটা—না ব্রহ্মদৈত্য ! এ কে বাবা ! পেতনি  
কোথা থেকে হানা দিলে !

বেদানা। দেবেন বাবু, আমি, চিনতে পা'রছেন না !

দেবেন। কে বাবা তুমি আমার সাত পুরুষের কুটুম ?

বেদানা। আমি বেদানা—আপনারই পদাশ্রিতা—

দেবেন। বাবা ! তুমি বেদানাই হও—আগেলই হও, গ্রাসপাতিই  
হও, আর মেওয়ার বাজারই হও, কিন্তু মেয়ে মানুষ—  
রাত্রি কালে—এক! আমার কাছে কেন ! আমার  
ভোলানাথ কোথায় গেল ?

বেদানা। সে বাড়ী চ'লে গে'ছে, তা' আপনার ভাবনা কেন ?  
আপনি ত আর জ্ঞে' পড়েন নি ।

দেবেন। জল কি ধন ! এর চেয়ে আগুনে ঝাঁপ দিতে রাজি  
আছি ! একটা বেস্তার সঙ্গে আমাকে এক! না ফে'লে  
গিয়ে, বোটা আমাকে একটা বাঘের সঙ্গে পিঁজরেব  
ভিতর পু'রে রে'খে গেল না কেন !

বেদানা। আমরা বেস্তা ব'লে কি এতই স্থগিতা ?

দেবেন। রামচন্দ্র ! স্থগিতা ? সে কি কথা ! তোমাদের চেয়ে  
আদৃত্য আর কে আছে বাবা ! তোমাদের চরণোদক  
পানে যে কত ভক্ত-সন্তান মোক্ষ লাভ করেন !

বেদানা। আপনি ঠাট্টা ক'রছেন কেন ? আমরা—

দেবেন। থাক, তর্কে কাষ নেই । এখন চ'ললুম—

বেদানা। উ'ঠবেন না—উ'ঠবেন না, আপনার শরীর ঠিক নেই।

দেবেন। ওঃ দরদেয় কদর আছে বাবা! আমার স্নেহময়ী জন-  
নীও কখন এতটা আদর করেন নি।

বেদানা। আমি কখনই আপনাকে ধে'তে দেব না; (হস্ত-ধারণ)  
আপনার নেশা র'য়েছে, পুলিশের হাতে প'ড়বেন।

দেবেন। তোমার হেঁপায় নেশা আমাকে ভান্স বউ ব'লে অনেক  
ক্ষণ চ'লে গে'ছে! আর যদিই পুলিশে ধরে, তোমার  
এত মাথা ব্যথা কেন?

বেদানা। মাথা ব্যথা কেন? তুমি কি বুঝবে দেবেন! আমি  
অনেক যাতনা পে'য়েছি, অনেক জালা ভু'গেছি, অনেক  
ব্যথা এই বুকে বে'জ্জে আছে! মাথা ব্যথা কেন?  
শুনবে কেন? আমি তোমায় ভাল বাসি, প্রাণের চেয়েও  
বেশী ভাল বাসি, বুঝি এমন ভাল বাসা কেউ কখন  
বা'সতে পারে নি!

দেবেন। হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি আমাকে ভাল বাস?

বেদানা। সত্য ভালবাসি! জানি তোমরা বেস্তার ভালবাসায়  
বিশ্বাস কর না। আমরা বেস্তা বটে, আমরা পাবানী  
বটে, আমরা হৃদয়হীনা বটে, কিন্তু আমরাও মানুষ,  
আমাদেরও রক্তমাংসের শরীর, আমরাও ভাল বা'সতে  
জানি! সকলের সঙ্গে আমরা ভাগ করি বটে, কিন্তু  
যা'কে ভাল বাসি, প্রাণ ঢেলে ভাল বাসি, অন্ধ হ'য়ে  
ভাল বাসি! প্রণয়ান্সদের সমস্ত দোষ, তখন গুণ ব'লে  
মনে হয়, তা'র কুরূপ, সৌন্দর্য্যবৃদ্ধিকর ব'লে মনে হয়,  
আমরা তা'তেই লীন হ'য়ে যাই! আমাদের মত

ভাল বা'সতে কেউ জানে না, কেউ পারে না, কেউ  
সম্ভব ব'লে মনে করে না !

দেবেন । বেশ, তোমার এই উন্মাদ অসম্ভব ভালবাসা, কোন  
প্রার্থীর জন্ত তুলে রাখ, এখন আমার ঘাম দিয়ে জর  
ছাড়ান দাও !

বেদানা । কাকে ছা'ড়ব ? তোমাকে ? যা'কে এত দিন দিবা  
নিশি চিন্তা ক'বেছি, যা'র মূর্তি হৃদয়ে গে'থে রে'খেছি,  
যা'র তরে আমি উন্মাদিনী হ'য়েছি, তা'কে ছা'ড়ব ?  
আজ কত দিনেব চেষ্টা সফল হ'য়েছে ! আজ তোমাকে  
পে'য়ে ছে'ড়ে দেব ! তুমি কি চাও ? আমার সর্বস্ব  
তোমাকে দেব, তোমাব সঙ্গে বিবাগী হ'ব, দাসীব হ্রায়  
তোমার সেবা ক'রব, তুমি আমার হও !

দেবেন । কিছু চাই না বাবা, সটান তোমার বাড়ী থেকে এক  
নিশ্বাসে বে'রিয়ে যে'তে চাই ।

বেদানা । এই আমি তোমার পায়ে জ'ড়িয়ে প'ড়লুম, বল তুমি  
আমার হ'বে ?

দেবেন । কচ্'লাতে কচ্'লাতে বড় তে'ত হ'য়ে প'ড়ছে ! পা  
ছে'ড়ে দাও ।

বেদানা । নির্দয় ! নিষ্ঠুর ! বেজ্ঞা হ'লেও আমি রমণী ! সেই রম-  
ণীর সর্বস্বখন লজ্জা ত্যাগ ক'রে তোমার নিকট প্রণয়  
ভিক্ষা ক'বছি, তবু তোমার দয়া হ'ল না । তুমি এতই  
পাষণ !

দেবেন । ইয়া—সত্যই আমি পাষণ ! ন'ইলে এখনও বে'চে আছি !  
যে স্ত্রী আমা বই আর জানত না, যা'র রূপ-গুণের

তুলনা ছিল না, যা'কে আমি আমার সর্বস্ব জ্ঞান ক'র-  
তুম, সেই সতী সাক্ষীকে ছে'ড়ে আমি বেঁচে আছি !  
মনে ক'রেছ বেটা মাতাল হ'য়ে অধঃপাতে গেছে,  
যে টুকু বাকি আছে সেটুকুও চুলোর দোরে দিই ! তুমি  
কি মনে কর, আমি ক্ষুষ্টি ক'রতে মদ খাই, আমোদ  
ক'রতে মদ খাই, ইয়ারকি দিতে মদ খাই ? না—তা'  
নয় ! বিন্ধুতি আন'ব ব'লে মদ খাই, চৈতন্ত হারা'ব  
ব'লে মদ খাই, প্রাণ বে'রুবে ব'লে মদ খাই ! তবু  
ভুলতে পা'রছি না ! জলন্ত অঙ্গারের গায় তা'র স্মৃতি  
আমার বুকের মধ্যে দিবা নিশি বিরাজ ক'রছে ! কাম-  
প্রবৃত্তি চরিতার্থ ক'রবার স্পৃহাকে ভাল বাসা বলে না ।  
যা'কে ভাল বাস, তা'র ছবি হৃদয়মন্দিরে সযত্নে রক্ষা  
কর ; তা'তেই তৃপ্তি পা'বে, প্রাণ ভ'রে যা'বে । ঐ  
দেখ, স্বর্গ থেকে দেবী আমার কথার অমুমোদন  
ক'বছেন !

বেদানা । তবে কি তুমি আমার হ'বে না ?

দেবেন । না—না—কখন না—স্বপ্নেও না ! শোন বলি, আজ  
থেকে তুমি আমার মা ! গর্ভধারিণী জননীকে যে চক্ষে  
দে'খেছি, তোমাকেও আমি সেই চক্ষে দে'খব !

[ গ্রহান ।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

রাধিকার অন্তরস্থ কক্ষ

সুসমা

সুসমা। বা! বা! জীবনটা এক রকম কা'টছে মন্দ নয়! বৃদ্ধের যুবতী ভার্য্যা আমি, আমার আদরের অবধি নাই! মনের ইচ্ছা, মুখে প্রকাশিত হ'বার পূর্বেই, তা' সম্পাদিত হয়; বোধ হয়, আমি যদি আকাশের চাঁদ ধ'রে দিতে বলি, বৃদ্ধ, অন্ততঃ, এক বার লা'ফিয়ে পা' দু'টি ভে'ঙ্গে ফেলে! কেন এমনটা হয়? বৃদ্ধেরা যুবতী ভার্য্যাকে কোহিমুর অপেক্ষাও মূল্যবান্ জ্ঞান করে কেন? যে বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করে, তা'র প্রাণে লালসা অত্যন্ত প্রবল; সে অপরের প্রাণেও লালসা ব্যতীত আর কিছুই দে'খতে পায় না! নিজের যৌবনের অভাব জ্ঞান, সদাই তা'র প্রাণে তপ্ত শলাকা বিদ্ধ করে; স্তবরাং অত্যধিক আদরের দ্বারা, সেই অভাব পূর্ণ ক'রতে সচেষ্ট হয়। আমি স্বামী সন্ত্বেও বিধবা! বিধবারা তবু ব্রহ্মচর্য্য পালন করে, প্রলোভন থেকে একটু দূরে অবস্থান করে; কিন্তু আমি সব বিষয়ে সধবার আচার পালন ক'রেও, আকর্ষণ প্রলোভনের বিষে নিমজ্জিত

থেকেও, বিধবাব আচার পালন ক'রতে বাধ্য। যা' হ'য়েছে তা'র আর উপায় নাই, আব তা' ফি'ববে না! তবে কেন সদাই অসন্তোষ সৃষ্টি ক'বে অশান্তিকে ডে'কে নিয়ে আসি। কেন—আমাব চেয়ে খাবাপ অবস্থা কি কা'বও নেই? কত শত ব'য়েছে। আমাব এক দুঃখ—স্বামী বৃদ্ধ। কিন্তু কত লোকের সুন্দর, সুপুরুষ, যুবক স্বামী সত্ত্বেও তা'রা স্বামিসঙ্গবঞ্চিত—একটা মুখের মিষ্ট কথা পর্য্যন্ত স্বামীব কাছে পায় না। তা'দের অবস্থা কি আমার চেয়েও শতগুণে কষ্টকর নয়?

( বিরজার প্রবেশ। )

বিরজা। ছোট মা। কি ক'বছ গো?

স্বম্মা। এস হে, বিরহিণী বাহ।

নাগব তোমাব সাগব পাবে খাচ্ছে চিড়ে দই।

ভেবে ভেবে সোণাব তন্নু কাল হ'ল সই॥

বিরজা। আচ্ছা, তুমি আমাকে ঠাট্টা কব। ক সম্পর্কে?

স্বম্মা। বউ মা সম্পর্কে, নাপাষি়ামানে, কত লোকে কত কি কবে, আব আমি দুটো ঠাট্টা পর্য্যন্ত ক'রতে পা'ব না?

বিরজা। না, তোমার সঙ্গে আর পা'বব না।

স্বম্মা। দেখ, তোমারও জীবন মরুভূমি, আমারও তাই। তবে তোমার প্রাণে আশার ওয়েসিস্ আছে, আমার একদম Dead Sea, তোমার বিরহ Temporary, আমার একে বারে Permanent, তোমার—

“Sweet the pleasure, sweet the treasure,  
Sweet is pleasure after pain!”

আমার সে বিষয়ে বাঁয়ে শূন্য ! তাই হাসি ঠাট্টার আবরণে প্রাণের Cancerটা, ষতটা পারি, চে'পে রে'খে দিই !

বিরজা। সত্য তোমার অবস্থা অতি ভয়ানক ! আচ্ছা পুরুষ জাতি কি স্বার্থপর ! বৃদ্ধ বয়সে বালিকার সর্কনাশ ক'রতে এঁদের মনে একটু দ্বিধাও হয় না ! একটি উনিশ কুড়ি বৎসরের যুবকের সঙ্গে, একটি ষাট বৎসরের বুড়ির বিবাহ হ'লে কেমন হয় ?

সুষমা। তা' ওঁরা ক'রবেন কেন ! নিজেদের বিলাসের পথ সম্পূর্ণ Clear রে'খেছেন। যা' শত্রু পরে পরে, ষত জুলুম আমাদের উপর ! ওঁরা স্ত্রী বর্ন্তমানে বৃদ্ধ বয়সে আবার বিবাহ ক'রতে পারেন, তা'র উপর বারটানও থা'কতে পারে, তা'তে দোষ নেই ; সমাজ তা'তে নির্ঝাক, নিস্কন্ধ, নিস্পন্দ ! কিন্তু আমাদের পান থেকে চুণটুকু খ'সলেই সর্কনাশ ! এই এ'রই, একটু বাইরে গতিবিধি আছে জান ত ?

বিরজা। কা'র ?

সুষমা। তোমার পূজনীয় শ্বশুর মহাশয়ের, ওরফে আমার প্রিয়তম প্রাণবল্লভের !

বিরজা। ছিঃ ছিঃ, ও সব কথা আমাকে শু'নতে নেই।

সুষমা। ওই যে Shelfএর উপর আতরের তুলো আছে, কাণে একটু গুঁজে দাও।

বিরজা। তোমার খালি ঠাট্টা ! তুমি কি ক'রে শু'নলে ?

সুষমা। শু'নবার ভাবনা ? যে বাড়ীতে পাছা পেড়ে বসি,

আর শুচি বেয়ে রাঁধুনি আছে, সে বাড়ীতে ত Reuter's Agency !

বিরজা। তোমার কাছে ইংরাজি না প'ড়লে, আমি ত এসব কথা বুঝতেই পা'রতুম না। বাবার কাছে বাঙ্গালা আর সংস্কৃতই প'ড়েছি, ইংরাজি প'ড়বার সুযোগ কখন হয় নি।

সুধমা। ইংরাজী পড়া'লুম কি সাথে! নাগরটি বিলেত গেছেন, কি চক্রে যে ফি'বে আ'সবেন, তা'র ত ঠিক নেই।

বিরজা। কেন—আমাদের বিধুবাবুর কথা তুমি শোন নি?

সুধমা। বিধু বাবু আর কটা জন্মায়! আমার অল্প রূপ Experienceও আছে! থাক সে সব কথায়, এখন ব'ল'ছিলুম কি? হ্যা—শিক্ষিত স্বামী জীবন নিকট একটু লেখা পড়া, একটু রসিকতা, একটু সঙ্গীতাদি Expect করেন। আমরা যদি তাঁদের disappoint না বরি, তা' হ'লে বোধ হয় তাঁ'রা অল্পতর সে অভাব পূরণের চেষ্টা করেন না, তা' হ'লে বোধ হয় সংসার সোণার সংসার হয়!

বিরজা। তা' হ'লে মাষ্টার মশাইয়ের কথাই শিরোধার্য!

সুধমা। যে আজ্ঞে পণ্ডিতজি! আমিও ত মশাইয়ের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা ক'রে থাকি। তা' এক কাষ কর না কেন? তুমি এক খানা টোল খোল, ছাত্র শীঘ্রই এসে জুটছে!

বিরজা। তা'ই হবে, এখন আ'সছি।

সুধমা। টোল সাজা'তে চ'ললে না কি?



বিরজা। তা'র ত সময়ের কিছু ঠিক নেই।

সুধমা। যা'বার আগে সে দিন যে গান খানি শি'খেছ গেয়ে যাও।

বিরজা। বাবা—বাবা! তোমাকে কিছুতে পে'য়ে উ'ঠবার  
যো নেই।

গীত।

আমি সাধ করিয়ে, পরাণ সঁপিয়ে, হইলু আপন হারা।

কপালেরই গুণে সুধার সাগবে, উঠিল গরল ধারা।

বাহার কারণ ত্যজিলু স্বজন, দূরে গেল হায় সব আকিঞ্চন,

সেই অবহেলে, দলিয়া চরণে, করিল পাগল পারা।

নয়নের জল হইল সম্বল, শ্রাশান হ'য়েছে প্রাণ।

সেই শ্রাশান ধরিয়ে, রহিব পড়িয়ে কাঁদিয়ে হইব সারা।

[ প্রস্থান।

সুধমা। মন্দ কি! এই রকম ক'রে হে'সে থে'লে কেটে গেলেই  
ভাল! ভেবে আর ক'রব কি? দুঃখের অন্ন কোন  
প্রকারে সুখ ক'রে থে'তে হ'বে ত? এ কি! ইনি  
এমন সময়ে যে!

( রাধিকার প্রবেশ )

এখনও তোপ পড়ে নি, আজ এর মধ্যে এলে যে?

রাধিকা। শরীরটা আজ বড় ভাল নেই।

সুধমা। তবে শোও, আমি তোমাকে বাতাস করি, তোমার  
গায়ে হাত বু'লিয়ে দিই, তোমার পা' টি'পে দিই।

রাধিকা। আমার অসুখ কি পা' টি'পে দিলে সারে! আমার  
জ্বালা কি বাতাস ক'রলে সারে! আমার প্রতি তোমার  
স্বপ্না কি কিছুতে যা'বে না?

স্বম্মা। কি সে আমি তোমাকে স্বপ্না ক'রলুম? দাসীর শ্রায়  
তোমার সেবা ক'রছি, স্ত্রীর মত তোমাকে যত্ন ক'রছি—  
রাধিকা। আমি ত ও সেবা, ও যত্ন চাই না; তুমি কেন পরিশ্রম  
ক'রবে? তোমার কিসের কষ্ট, কিসের অভাব? তুমি  
ব'সে হুকুম ক'রবে, তদুপেই তা' পালিত হ'বে। আমি  
চাই শুধু—

স্বম্মা। তোমার ভোগ্যা পত্নী হ'য়ে থাকি, শুধু তোমার লালসা  
পরিতৃপ্তি করি, কেমন কি না?

রাধিকা। তুমি খালি ওই কথাই ব'লবে!

স্বম্মা। কি আর ব'লব! এই বয়সে স্ত্রী বর্তমানে তুমি যে  
আমাকে বিবাহ ক'রলে, সে যদি তোমার লালসা  
চরিতার্থ ক'রবার জন্ত নয়, ত কি জন্ত?

রাধিকা। আমার প্রথম স্ত্রী ত আর নেই।

স্বম্মা। তা' ত নেই; কিন্তু যখন তিনি জীবিতা ছিলেন তখন  
ত তুমি আমাকে বিবাহ ক'রেছিলেন! তাঁ'র প্রাণত্যাগের  
কারণ কি এই বৃদ্ধ বয়সে তোমার বিবাহ নয়?

রাধিকা। ও কথা ছেড়ে দাও। তুমি কি চির দিনই আলাদা  
ঘরে শয়ন ক'রবে? আমাকে কি একটু ভালও  
বা'সবে না?

স্বম্মা। ভাল বাসা কখন একটু হয় না, একটু আধটু ভাল  
বা'সতে পারা যায় না, ভাল যদি বা'সতে হয়, ত  
সম্পূর্ণ ভাবে—প্রাণ ঢে'লে ভাল বা'সতে হয়!

রাধিকা। তবে তুমি কি আমায় ভাল বা'সবে না?

স্বম্মা। না—তোমায় পূজা জানে পূজা ক'রব, স্বামী জানে

সেবা ক'রব, গুরু জ্ঞানে ভক্তি ক'রব, কিন্তু কখন  
ভাল বাস'তে পা'রব না ! তোমার প্রবৃত্তির কথা,  
তোমার আচরণের কথা যখনই আমার মনে হয়,  
তখনই আমার ভাল বাসা দেশ ছে'ড়ে পা'লিয়ে যায় !

রাধিকা । অস্তুত আমাকে মুখেও একটু ভাল বাসা দেখাও,  
জীর গ্রায় ব্যবহারও আমার সহিত কর !

স্বধমা । আমি ত বেশা নই, যে তোমাকে ভাল বাসার ভাণ  
দে'খিয়ে টাকা রোজগার ক'রব ! সে ভাণ দেখা'বে  
তোমার বেদানা ! যাও, লালসা চরিতার্থ ক'রবার  
জন্তু সেই খানে যাও ! পতিপ্রাণা স্ত্রী বর্তমানে যে  
ব্যক্তি বিবাহ ক'রতে পারে, এক মাত্র কস্তার শোক  
যে বিবাহ-আমোদে পরিণত ক'রতে পারে, এই বৃদ্ধ  
বয়সে যে বারবনিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, তা'র  
তুল্য পশুপ্রকৃতি ব্যক্তির বিলাস-ব্যসনের ক্রীড়নক  
আমি কখনই হ'ব না, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা !  
বালবিধবার গ্রায়, চির জীবন কুমারী অবস্থায় কাটিয়ে  
দেব !

[ প্রস্থান ।

# দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রান্তর সন্নিহিত পথ

বিধুভূষণ

বিধু। তা'ই ত দেবেনের জন্ম করি কি ? ছোকরা পত্নীশোকে  
উন্নত প্রায় ! বিন্দুতি আ'নবার জন্ম দিবা নিশি সুরায়  
বিভোর ! কত চেষ্টা ক'রছি কিন্তু কিছুতেই ত ফে'রাতে  
পা'রছি না ।

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। বিধু !

বিধু। এ কি ! কা'কে দে'খছি ! আমার চক্ষু ত আমাকে  
প্রতারণা ক'রছে না ! সত্যই কি তুমি—রমেশ ?

রমেশ। হ্যাঁ ভাই, সত্যই আমি রমেশ ! কিন্তু আমার মৃত্যু হ'ল  
না কেন ? কি দে'খতে দেশে ফি'রে এলুম !

বিধু। তবে তুমি সব শু'নেছ ?

রমেশ। সব শু'নেছি ভাই সব শু'নেছি। আমার অবস্থা ত  
সবই তুমি জান ! তাই হঠাৎ বাড়ীর দিকে না গিয়ে,  
ছদ্মবেশে তোমার সন্ধানে আ'সছিলুম ; পথি মধ্যে সব  
শু'নলুম। বিধু ! আমার মত হতভাগ্য কে !

বিধু। মা' বোন লোকের চির দিন থাকে না ভাই !

রমেশ। তা' জানি—কিন্তু বিনা চিকিৎসায় হেম আমার মারা  
গেল ! 'রমেশ' 'রমেশ' ক'রে মা'র আমার প্রাণ বে'কল !  
এক বার তাঁ'কে চ'খের দেখাও দে'খতে পে'লুম না—

পুত্রের কোন কার্যই ক'রতে পে'লুম না। হায়—হায়—  
—পিতার নিষ্ঠুর আচরণে জর্জরিত হ'য়ে, মা' আমাব  
অকালে দেহত্যাগ ক'রলেন! এ ক্ষোভ, এ আপশোষ  
কি জীবনে যা'বে?

বিধু। সত্য কথা—কিন্তু ভাই—

রমেশ। এর আব "কিন্তু" কি? আমাকে কি বুঝা'বে? কা'র  
পিতা লক্ষ লক্ষ মুদ্রার অধিপতি হ'য়েও বিনা চিকিৎসায়  
এক মাত্র কণ্ঠাকে খুন করে! কা'র পিতা সেই কণ্ঠাব  
মৃত্যুর অব্যবহিত পবে, শোকে মুহমানা পতিপ্রাণা  
পত্নী বর্তমানে দ্বিতীয় বার দার পবিগ্রহ ক'রে,  
সেই সতী সাধ্বীকে হত্যা কবে! কা'র পিতা  
আত্মীয়ের যথা সর্বস্ব অপহরণ ক'রে, তা'কে  
পথের ভিখারী কবে! কা'র পিতা এই বৃদ্ধ বয়সে  
বেশা নি'য়ে কেলেঙ্কারি করে!

বিধু। স্থির হও ভাই—তবুও তিনি যে তোমার পিতা।

রমেশ। সেই ত দুঃখ! সেই ত যাতনা—যে তিনি আমার  
পিতা—তিনি আমাব পূজনীয়—তিনিই আমার দেবতা!  
কিন্তু কোন্ জ্ঞানবান্ উপযুক্ত পুত্র, পিতার এই সমস্ত  
কুৎসিৎ আচার নীরবে সহ্য ক'রে, জনসমাজে মুখ  
দে'খাতে পারে! হায়—হায়—যদি আমি পিতার প্রতি  
রাগ ক'রে বিলেত চ'লে না যে'তেম, তা' হলে কি এ  
সমস্ত ঘটনা ঘটে!

বিধু। বিধিলিপি কে রোধ ক'রবে রমেশ! তোমায় আরও  
কিছু দিন কাদায় গুণ পে'তে থা'কতে হ'বে।

রমেশ। তা'ত বুঝছি, কিন্তু আমি জনসমাজে এখন মুখ দেখা'তে পা'রব না। আমি নিকটেই কোথাও গুপ্তভাবে অবস্থান ক'রে পিতাব কার্যাবলি পরিদর্শন ক'রব, এবং সুবিধা মত তাঁ'র অগ্রায় আচরণে বাধা দেব।

বিধু। আমি তা'ব উত্তম বন্দোবস্ত ক'রে দেব। আমার ক্ষেত্রেব সান্নিধ্যে, আমারই এক খানি ছোট বাঙ'লা আছে, তুমি অনায়াসেই সেখানে থা'কতে পা'রবে, কোন কষ্টই হ'বে না, আর সর্বদাই আমার সঙ্গে দেখা শুনা হ'বে।

রমেশ। উত্তম—আমি তা'তেই সম্মত। ও কে-এ ধাবে কে একটা মাতাল আ'সছে না?

বিধু। তুমি কি চি'নতে পা'রছ না রমেশ? ও যে দেবেন—তোমাব ভগ্নীপতি।

রমেশ। দেবেন বাবুর এই অবস্থা। ভগবন্। এও দে'খতে হ'ল। দেবেন বাবু! দেবেন বাবু।

(দেবেনের প্রবেশ)

দেবেন। বাবু কোন্ শালা। বাবুজের কি দে'খলে বাবা? মাধ্যায় বাঁকা টেরি নেই, ধোপদস্ত চুড়িদার আন্তিন নেই, পায়ে টিকিদার পমস্ব নেই, তবে বাবু কোন্ খানটায় হ'ল বাবা? বাবুজের মধ্যে আছে শুধু মুখে একটু গন্ধ, আর কিছুই নেই।

বিধু। পত্নীশোকে এমন অধঃপাতে গেলে!

দেবেন। Yes, going down and down to the fathomless abyss। কি ক'রব বল? Dynamics এর Theory ত

উর্না'তে পারি না ; যত নীচে যা'চ্ছি, Velocityও তত Square হ'য়ে বে'ড়ে যা'চ্ছে, বাবা ! যা' হ'ক তোমাদের আর Distrurb ক'রব না ; আমাকে ঋশানের রাস্তাটা ব'লে দিতে পার ? আমি রাস্তা হা'রিয়ে, নেশার ঝোঁকে ঘণ্টা পাঁচ ছয় ঘুরছি !

বিধু। তুমি আমার সঙ্গে এস।

দেবেন। কি Attractionএ বাবা ? মদ দিতে পা'রবে ? বলি তুমি ত এত কাণ্ড ক'রেছ, একটা Brewery কর না বাবা ! দেশের মহা কল্যাণ সাধিত হ'বে, আর আমার Brethrerদের এখানে চাক্ষশ ঘণ্টা হাজির পা'বে।

রমেশ। দেবেন বাবু !

দেবেন। এ কে—দেবর লক্ষণ ! এ কোন্ বনবাসে নি'য়ে এলে বাবা ? বোতলটা কি রথে রে'খে এলে ? স্মমজ বেটা সব মে'রে দেবে যে ! তপোবনে সোমরস গান করা'বে ব'লে, তুমি যে ভু'লিয়ে নিয়ে এলে বাবা ! তা' সোমরস কই ? খালি বাক্যরস ঝা'ড়ছ বাবা !

রমেশ। আপনি লেখাপড়া শি'খে কি হ'লেন !

দেবেন। কি হ'য়েছি বাবা ? আমার পূজ্যপাদ্ রায়বাহাদুর স্বপ্তর মহাশয়, লেখা পড়া শি'খে, কত্তাশোকে বিহ্বল হ'য়ে, মেয়ের মেয়ের বয়সী এক শিক্ষিতা রমণীকে বিবাহ ক'রলেন, আর আমি না হয় স্ত্রীর শোকে একটু মদ খা'চ্ছি, আর ত কিছু নয় ? ঠাকুরপো ! বোতলটা কোথা রা'খলে ? একটু দাও না বাবা ! আগুন জলে উ'ঠল যে, একটু জল দিই !

বিধু। আচ্ছা, তা'ই হ'চ্ছে।

দেবেন। তাই তাই তাই, মামার বাড়ী যাই,  
মামা বেটা মদ দিলে না,  
বেটার ইনকম্‌ ট্যাক্স বাড়াই!

রমেশ। বিধু! এখন ওঁর যে রূপ অবস্থা—

দেবেন। তা'তে তোমাদের জ্ঞানগর্ভ উপদেশ বাণী বুঝতে  
পা'রব না, এই ত? যে দেশে আধ হাত জমী খু'ড়লে  
আট হাত ধান গাছ জন্মা'ত, হলুদ গাছ উচ্চতায় প্রায়  
কলাগাছের কাছাকাছি যে'ত, সে দেশে “তদর্কং কৃষি  
কর্ম্মণিহ” বটে, বাবা। কিন্তু একটা কথা—বড়লোকের  
ছেলেরা যেমন সখের দল খোলে, তেমনি তোমরাও ত  
একটা খু'লেছ? সখ মি'টলেই ছে'ড়ে দেবে, আর বার  
চোরে লু'টে থা'বে! তারপর Government এর উপর  
মান্দার দিয়ে, গোটা কতক জেলায় Agricultural  
Bank আর একটা Co-operative Credit Society  
খু'লিয়ে, শেষ Title এর জন্ত উমেদারী ক'রবে!

বিধু। তোমাদের মত শিক্ষিত যুবকের সাহায্য না পে'লে,  
ক্রমে তা'ই দাঁ'ড়া'বে বটে!

দেবেন। কেও, বিধু! গোশালাও খু'লেছ না? কিন্তু গোকদের  
তু' বেলা Tooth-brush দিয়ে দাঁত মে'জে দি'চ্ছ ত?  
ঠাকুরপো যে হাঁ ক'রে রইলে? আবার মু'চকে হে'সে প্রাণ  
কেড়ে নি'চ্ছ! ভা'বছ বুঝি মাতলামি ক'রছি; আচ্ছা  
বাবা, Reference দি'চ্ছি! এক জন American  
Doctor কি সিদ্ধান্ত ক'রেছেন, জান? “That our



cow's teeth are never brushed enough and that more careful attention to that, would result in a great decrease of the number of bacilli in milk. A cow should have her teeth brushed, at least twice a day, with suitable tooth brushes." বলি গরুর দাঁত মে'জে ত ছুধের কীটাপু কমা'লে, কিন্তু, বাবা, গাড়ীর মাছ, ভেজাল তেল ঘি, স্ট্রটকো পাঁটাব বাসি মাংস, আর অলিতে গলিতে হোটেল নামধাবী চাটের দোকান, এ সবে ক'রছ কি ? এই গুলির অমুগ্রহে, বৎসব বৎসর অনেকে যে মায়েব অমুগ্রহ লাভ ক'রে মোক্ষ প্রাপ্ত হয়, তা'রই বা ক'রছ কি বাবা ?

রমেশ । যথার্থ জ্ঞানগর্ভ বাণী ; এই তীক্ষ্ণদৃষ্টি, এই মার্জিত বুদ্ধি, এই অগাধ বিজ্ঞা কি মনে নষ্ট হ'বে !

দেবেন । তা'তে কা'র কি বাবা ? আমি নিজের অনিষ্ট নিজে ক'রছি, নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মা'রছি, তা'তে কা'র কি ?

বিধু । কা'র কি ? অমন কথা ব'ল না ! তোমার মুখে ও কথা শোভা পায় না । তোমার নিজের অনিষ্ট ক'রলে কি জগতের অনিষ্ট করা হয় না ? তোমার মত লোক অধঃপাতে গেলে, কি সাধারণের সমক্ষে অমুকরণের একটা সরল অসং পথ পরিষ্কার ক'রে দেওয়া হয় না ? তোমার নিজের মাথায় কুড়ুল মা'রলে, সেই কুড়ুল কি জগন্মাতার বক্ষে পতিত হয় না ? তুমি কে ? স্বয়ং শ্রীভগবানের

অংশ যে আত্মা, সেই আত্মার অধোগতি করবার তোমার অধিকার কি? পরের গচ্ছিত সম্পত্তি এই রূপে নষ্ট করলে, কি তোমাকে প্রত্যাবায়ভাগী হ'তে হ'বে না? ভগবানের কাছে জবাবদিহি ক'রতে হ'বে না? জীবনটা কি শুধু পত্নীপ্রেম সন্তোগের জন্ত, শোক ক'রবার জন্ত, মদ খাবার জন্ত? জীবনের কি আর কোন উদ্দেশ্য নাই? স্ত্রী কে? পুত্র কে? যা'র গচ্ছিত ধন তিনি যদি ফি'রিখে ল'ন, তা'র জন্ত বৃথা শোকে অভিভূত হওয়া কি তোমাব মত জ্ঞানীর কর্তব্য? নশ্বর জগতে তুচ্ছ শোক পরিত্যাগ কর, অবিনশ্বর আত্মার উন্নতি-কারণ পরোপকার ত্রতে দীক্ষিত হও, দেবীর আজ্ঞা! ওই দেখ—তোমার পত্নী, আমার মা জননী, স্বর্গ হ'তে তোমায় অনুরোধ ক'রছেন!

দেবেন। তুমি দে'খতে পা'চ্ছ?

বিধু। হ্যাঁ—ওই যে—ওই যে তুষাবশুভ্রবেশধারিণী, অমল-কমল-বরণী, জ্যোতির্ময়ী জননী, তোমার সহধর্মিণী! মা গো! সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর।

দেবেন। দেবি! দেবি! তোমার আজ্ঞা প্রতিপালিত হ'বে। আর দেবেন মাতাল নয়—আর দেবেন মাতাল নয়! আমার হৃদয়রাধ্যা দেবীর আজ্ঞা, আর আমি মদ হোঁ'ব না, আর আমি মাতাল হ'ব না! জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যেন এই ব্রত অটুট থাকে। কার্য—কার্য—দাও ভাই, আমাকে কোন কার্য দাও। আমার হৃদয় শূন্য—জীবন শূন্য—এই ছনিয়া শূন্য—আমিও যেন তা'র

মধ্যে একটা ক্ষুদ্র শূণ্য মাত্র! যে কোন একটা কার্যে  
আমাকে নিয়োজিত কর, আমাকে বিন্ধুতি দাও।  
কার্য-সাগরে ডুবে, আমাকে শোকের জ্বালা তুলে  
যেতে দাও!

বিধু। মা গো! তোমাব ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। কাষের অভাব  
কি ভাই? যে দেশ অধঃপতনের নিম্নতমস্তরে নিমজ্জিত,  
দারিদ্র্যের কণাঘাতে জর্জরিত, অজ্ঞানাক্ষকারে আব-  
রিত, সে দেশে কি কখন কাষেব অভাব হয়? শত  
সহস্র কার্য্য সম্মুখে, কিন্তু ক'রবাব লোক কই—সে উত্তম  
কই—সে উৎসাহ কই? অভাব কার্য্যের নয়—কার্য্যেব  
স্পৃহাব।

দেবেন। সত্য কথা—অভাব শুধু কার্য্যের স্পৃহার—কার্য্যেব  
নয়!

রমেশ। ভগবানের নিকট প্রার্থনা কবি তোমার এই মনের বল  
যেন চিরস্থায়ী হয়!

দেবেন। এ কে—কা'কে দে'খছি! রমেশ—রমেশ! সত্যই  
কি তুমি?

রমেশ। ই্যা দেবেন বাবু—সেই হতভাগ্যই তোমার সম্মুখে!

দেবেন। রমেশ! রমেশ! ভাই—আজ আমার বড় কাঁদতে  
ইচ্ছা হ'চ্ছে! অনেক দিন চ'খের জল পড়ে নি। এস,  
তোমার গলা ধ'রে, আজ এক বার প্রাণ ভ'রে কাঁদি।

[প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

গ্রামপ্রান্তস্থ প'ড়ো শিব-মন্দির সম্মুখ

( এক সন্ন্যাসী যোগাসনে উপবিষ্ট )

গ্রাম্য স্ত্রী পুরুষগণ

১ম লো। আশ্চর্য্য ! অদ্ভুত !

২য় লো। সাক্ষাৎ ধন্বন্তরি !

৩য় লো। মহাপুরুষ ! ঈশ্বরের প্রতিনিধি !

৪র্থ লো। প্রতিনিধি কি হে ? দেবতা স্বয়ং মূর্ত্তি পরিগ্রহ ক'রে  
মাটিতে নে'মে এ'সেছেন।

১ম লো। সিদ্ধ যোগী ! হিমালয়ের পরপাবে মানস সরোবরতীরের  
আসন ছে'ড়ে, বোধ হয় পথ ভুলে এ দিকে এ'সেছেন !

২য় লো। ন'ইলে অনাহারে মাহুষে কখন বেঁচে থাকতে পারে !  
সকলে এত ভাল ভাল ফল মূল মিষ্টান্নাদি এনে দেবতার  
সম্মুখে ভোগ দিয়ে, প্রসাদের প্রত্যাশা করি, দেবতা তা'  
আহার করা দূরে থাক, স্পর্শও করেন না !

১ম স্ত্রী। স্পর্শ করা কি ব'লছিন্ নিধিরাম ! সে দিন আমাদের  
পাঁচ গাঁয়ের মেয়ে, কেউ টাকা, কেউ মোহর, কেউ  
গায়ের গহনা অবধি খুলে, প্রভুর শ্রীচরণে রা'খলে,  
দেবতা রে'গে গিয়ে সে গুলো সব মন্দিরের ভেতর ছু'ড়ে  
ফে'লে দিলে, আর আমাদের দিকে এমন কষ্টমটিয়ে  
চে'য়ে র ইলেন, যে আমরা ভয়ে পালাতেই পথ  
পাই না !

১ম লো। কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী—কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগী !

৩য় লো। অভূত ক্ষমতা ! বলি নহু ঠাকুরদাকে জান ত হে।

চির কাল বাতে পঙ্কু হ'য়ে প'ড়েছিল, লাঠি ধ'রে এসে  
বাবাঠাকুরের পা'য়ে ধ'রে কাঁদতে লা'গল ! বাবাঠাকুর  
এক ব্যার তা'র মাথায় হাত দিয়ে ব'ললেন “যা বেটা সে'বে  
গিয়েছিস, দৌড়ে বাড়ী যা” ! ব'ললে না প্রত্যয় যা'বে,  
ঠাকুরদা একে বারে কইলে বাছুরের মত, এক দৌড়ে  
হাঁ'পাতে হাঁ'পাতে ঠানদি'র কাছে হাজির !

২য় স্ত্রী। কি বলিস্ হবে ! ঘোষেদেব ক্যাস্ত, ঐ যা'র শ্বোয়ামী  
বার মুখো, উ'ঠতে ব'সতে ঠা'কাত, এমন একটু সেকড়  
দেবতার কাছ থেকে নিয়ে গেল, যে বেটে দুধের সঙ্গে  
খা'ইয়ে দিতেই, শ্বোয়ামী একেবারে ভেড়া ব'নে গেল !

৪র্থ লো। আবে, ও সব কি ব'লছ তোমরা ! আমি যা' দে'খেছি  
শুনলে একে বারে থ হ'য়ে যা'বে।

১ম লো। কি দাদা ! কি দাদা !

৪র্থ লো। তোমরা হয় ত বিশ্বাসই ক'রবে না !

২য় লো। তোমার কথা শু'নবার আগেই আমরা বিশ্বাস ক'রেছি।

৪র্থ লো। শোন তবে। সে দিন রাতে বোসেদের বাড়ী নিমন্ত্রণ  
ছিল, কি'রতে রাত প্রায় একটা হ'য়ে গেল ; এই খান  
দিয়ে যা'চ্ছি, ভা'বলুম এক বার বাবা ঠাকুরকে দে'খে  
যাই ! চাতালে দে'খতে পে'লুম না ; সাহসে ভয় ক'রে  
মন্দিরের ভিতর উ'কি মে'রে দে'খলুম সেখানেও নেই !  
ভা'বলুম যে বেটা ভণ্ড ! ঢঙ ক'রে দিনে খায় লা, রাতে  
হয় ত খাবার চেঁচায় বে'রিয়েছে !

১ম লো। ছি—ছি—অমন কথা ব'ল না।

৪র্থ লো। আরে শোন আগে, এই ভে'বে এ দিক ও দিক খু'জতে  
খু'জতে ঐ পুকুর পাড়টায় গেলুম! রাত ঝাঁ ঝাঁ  
ক'রছে—ঘোর অন্ধকার—

১ম স্ত্রী। তোর ভয় হ'ল না রে ভজ্জহরি! কি সাহস!

৪র্থ লো। না দিদি, শোন তার পর! ঘাটের ধাবে গিয়ে দেখি,  
মহাপুরুষ পেটের সব নাড়ি ভুঁড়ি বার ক'বে, সেই গুলো  
ধু'য়ে পরিষ্কার ক'রছেন!

২য় লো। এঁ্যা! বল কি!

৪র্থ লো। স্বচক্ষে দেখা দাদা—স্বচক্ষে দেখা!

( দুই জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

৩য় স্ত্রী। ই্যাগা বাবারা! তোমরা কেউ দেবতাকে বল না, যে  
আমার এই মেয়েটির ছেলে হয় নি। যদি তিনি অহু'গের  
ক'বে একটু গুণ্ধ দেন।

১মা স্ত্রী। এ মাগী কে গো। দে'খছ না, বাবা ধ্যানে আছেন!

( ছয়বেশে ভোলানাথের প্রবেশ )

ভোলা। ওঃ! ঘোরতর সমাধি!

২য় লো। আপনি কে দেবতা?

৪র্থ লো। তুমি কি আহাম্মক হে! দেখছ না ইনিও যোগী—  
মহাপুরুষ!

৩য়া স্ত্রী। ঠাকুর! আমার মেয়েব সোঁযামী—

৩য় লো। মহাঅনু! যদি দয়া ক'রে এসেছেন—

৪র্থ লো। তোমবা চুপ কর, বিরক্ত ক'র না, ঠাকুর! দাসের  
প্রণাম গ্রহণ করুন।

ভোলা । (স্বগত) ওঃ বাবা ! এ যে চবকির পাঁকে প'ড়লুম রে  
বাবা ! এ কি মুঞ্চিল !

৩য় লো । আপনি কি আমাদের এই দেবতাকে চেনেন ?

২য় লো । আপনি কি বদরিকাশ্রম থেকে আসছেন ?

২য় স্ত্রী । বাবা ! আমার ছেলেটি তিন দিন হ'ল বিবাগী হ'য়েছে !

ভোলা । (স্বগত) কি জ্ঞাত বাবা ! এক থানা গেরুয়া আর একটা  
জটা প'রলেই, তুমি মহাপুরুষ ! সব বেটা বেটি পায়ে  
লু'টিয়ে পড়ে ! এমন দেশ, এমন জ্ঞাত—এমন ধর্ম আর  
কি পৃথিবীতে কোথাও আছে ! তুমি খুনি হও—জো'চ্চর  
হও—জালিয়াৎ হও—লম্পট হও—মাত্র এক থানা  
গেরুয়া ! তোমাকে আব পেটের ভাবনা ভা'বতে  
হ'বে না ; রাজা মহারাজার শির তোমার পায়ে লু'টিয়ে  
প'ড়বে ! কুলকামিনীরা অসঙ্কোচে তোমার পদ সেবা  
ক'রবে !

১ম লো । আপনি কথা ক'ইছেন না কেন দেবতা ?

৪র্থ লো । তোরা সব বড় মুর্থ ! জানিস্ না—জলেই জল বাঁধে,  
মহাপুরুষের কাছেই মহাপুরুষ আসেন ! দেবতা, দাস  
কি আজ্ঞা পালন ক'রবে ?

ভোলা । বৎস ! তোমরা সকলে একগুণে এ স্থান পরিত্যাগ কর ;  
আমি ঐ দেবতার চেলা; উনি আমার গুরু । কি  
কারণে জানি না, উনি হঠাৎ আমাকে স্মরণ ক'রেছেন ।  
কল্য প্রভাতে সকলে এস্থানে আগমন করিও, তোমাদের  
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'বে ! আপাততঃ গুরুদেবের সঙ্গে  
আমাকে কিয়ৎ কাল নির্জনে অবস্থান ক'রতে দাও ।

৪র্থ লো। চল সকলে, এ স্থান পরিত্যাগ কর।

৩য় স্ত্রী। বাবা! আমার মেয়ের—

৪র্থ লো। চুপ কর—বাবা এখনি ভয় ক'রে ফে'লবেন!

[সকলের প্রস্থান।

ভোলা। হরেন ভক্তার দে'খছি খলিফে লোক; প্রাণ ক'রেছে  
মন্দ নয়! সত্যি—লোকটা ছবছ রমেশ বাবুর মত  
দে'খতে! উনি যে আমারি মত যোগী, সে বিষয়ে  
সন্দেহ নাই; দেখা যা'ক এক বার পরখ ক'রে, লাগে  
তাক না লাগে তুক্! (সন্ন্যাসীর নিকট অগ্রসর  
হইয়া) দেব! অধমের প্রণাম গ্রহণ করুন!

সন্ন্যাসী। কং অং?

ভোলা। হং বং!

সন্ন্যাসী। কে তুমি?

ভোলা। আমি মাছুষ।

সন্ন্যাসী। হ'তে পারে, কিন্তু পরিচয় কি?

ভোলা। আপনার প্রিয়তম শিষ্য!

সন্ন্যাসী। আমি তোমাকে চিনিই না—আমার শিষ্য কিরূপে  
হ'লে?

ভোলা। সে কি প্রভু! অনাথের নাথ! দয়াল ঠাকুর! আপনি  
আমাকে চেনেন না? আমি যে বহু দিবস ছায়ার আয়  
আপনার পঙ্কাতে ধাবমান হ'ছি!

সন্ন্যাসী। তুমি কি ব'লছ?

ভোলা। আপনি বাঙলা বুঝেন না? অভিধান এ'নে দেব কি?

সন্ন্যাসী। এঁা!



ভোলা । এঁ্যা কি ! আপনি বাড়ী থেকে বেঁকবার কিছু দিন পর থেকেই আমি আপনার পেছনে পেছনে আছি ! গুরু ! এক্ষণে দয়া ক'রে আত্মপ্রকাশ করুন !

সন্ন্যাসী । তুমি কি বলছ, আমি কিছু বুঝতে পারছি না !

ভোলা । বুঝতে পারছেন বই কি প্রভু ! তবে যদি বুঝেও না বুঝেন, তা' আমি কি ক'রব, জাগ্রত ঘুম কি ভাঙান যায় !

সন্ন্যাসী । যাও, তুমি আমার জপের ব্যাঘাত ক'র না ।

ভোলা । যাও বললে আমি যাব কেন প্রভু ? আমি আপনার পায়ে জ'ড়িয়ে প'ড়ে থাক'ব ! আমি যে আপনার প্রিয়তম শিষ্য ! যখন এত দিন পরে পে'য়েছি, তখন আমি ত আর ছা'ড়ব না !

সন্ন্যাসী । এ প্রহেলিকার অর্থ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !

ভোলা । আবার বলছি জে'গে ঘুমু'চ্ছেন !

সন্ন্যাসী । আমার দিব্য ; তুমি বল, তুমি কে ?

ভোলা । একটি ক্ষুদ্র টিক্‌টিকি ! যখন আপনাকে পে'য়েছি, আর ছা'ড়ব না !

সন্ন্যাসী । টিক্‌টিকি !

ভোলা । আজ্ঞে হ্যাঁ ! যা'কে বাঙলা ভাষায় ডিটেক্‌টিভ্ বলে ।  
( সন্ন্যাসীর পলায়নের চেষ্টা, ভোলানাথের তাহাকে ধারণ এবং কৃত্রিম শব্দ ও জটা উৎপাতন )

ভোলা । অতটা ব্যস্ত হ'ও না ! আমার হাত থেকে তোমার পরিজ্ঞাণ নাই !

সন্ন্যাসী । তোমার পায়ে পড়ি বাবা, আমাকে ছে'ড়ে দাও ।

ভোলা। স্থির হও ; তোমায় যে ছেঁড়ে দেব, তা'তে আমার লাভ ?

সন্ন্যাসী। তোমায় পাঁচ হাজার টাকার সম্পত্তি দেব।

ভোলা। কি রকম ?

সন্ন্যাসী। এই এত দিন ধ'বে এখানকার লোক আমায় যা' কিছু দিয়েছে, আমি রাগ ক'রে মন্দিরের ভেতর ছুঁ'ড়ে ফে'লে দিয়েছি ; তার পর রাত্রে সেই সমস্ত সংগ্রহ ক'রে, এক জায়গায় সঞ্চয় ক'রে রে'খেছি।

ভোলা। ভাল, তা' যেন নি'লুম ; কিন্তু তুমি যদি একটা কাণ্ড ক'রতে পার, তা' হ'লে আমি ত তোমায় ছেড়ে দেবই, আর তা'র উপর পাঁচ হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত।

সন্ন্যাসী। তোমাব টাকা চাই নে বাবা ! আমায় ছেঁড়ে দিলেই যথেষ্ট !

ভোলা। দেখ, কোন বড় লোকের ছেলের চেহারার সঙ্গে তোমার চেহারা হুবহু মেলে ! সেই ছেলে আজ তিন বৎসর নিরুদ্দেশ ! তোমাকে সেই ছেলে সা'জতে হ'বে।

সন্ন্যাসী। কোন পুলিশ হাঙ্গামা হ'বে না ত ?

ভোলা। না সে ভয় নেই। প্রথমেই বাপের পায়ে ধ'রে মাপ চা'ইবে, তা'র পর পুলিশকে পক রজ্জা দে'খিয়ে পায়ের উপর পা দিয়ে বাবুগিরি কর। দু' দিন বাদে বুড়ো ম'রলে, বিষয় যা'কে ব'লব তা'কে লি'খে দিয়ে, পাঁচটি হাজার টাকা নি'য়ে বে'রিয়ে যে'তে হ'বে ! এতে যদি রাজি হও ভাল, আর যদি রাজি না হও, ত কনটে-বন্দের ডাকি, হাতকড়ি প'রে থানায় চল !

সন্ন্যাসী। যা' ব'লবে তা'তেই রাজি বাবা! দোহাই তোমার  
পুলিসে আমাকে দিও না।

ভোলা। এখন তোমার মন্দিরের টাকা দেখিয়ে দাও দেখি।

সন্ন্যাসী। এস বাবা!

## চতুর্থ দৃশ্য

### বেদানার বাটী

#### বেদানা

বেদানা। এল না—এল না—কোন মতে এল না। কত দিন  
কত লোক পাঠা'লুম কিছুতে শু'নলে না। কেন  
শু'নবে—কেন আ'সবে? পুণ্যাত্মা সে—মহৎক্ষম সে  
—ধৰ্ম্মাত্মা সে—এ পাপীয়সীর পাপ ভবনে পদার্পণ  
ক'রবে কেন? হৃদয়ী যুবতীর স্বচ্ছাপ্রদত্ত প্রেম  
পায়ে ঠে'লে ফে'লে দিলে! কি আত্মসংযম—কি  
দৃঢ়তা—কি অদ্ভুত মনোব বল! একপ প্রত্যাখ্যান  
আমাদের আকাশ কুহুম ব'লে মনে হয়, আমরা ধারণা-  
তেই আ'নতে পারি না। কি ঘৃণিত, কি দুর্ব্বল জীবন  
আমাদের! আমরা আজীবন পাপের অঙ্কেই  
পরিবর্তিত! যা'কে কখন দেখি নি, শুনি নি, চিনি  
নি, যা'কে দেখলে হয় ত আপাদমস্তক জলে গেল,  
স্থগায় বদন কুঞ্চিত হ'ল, যে বিষ খাওয়া'বে কি গলায়  
ছুরি দেবে, কি মতলবে এ'সেছে জানি না—সেই

লোককে, পেটেব দায়ে আর মা'র ভয়ে, হাসি মুখ দেখা'তে হ'বে, যত্ন খাতির ক'রতে হ'বে, আমোদ আহ্লাদ দিতে হ'বে ! এব চেয়ে ভয়ানক বিষময় জীবন আব কি হ'তে পারে ? সদাই সশঙ্ক—সদাই ভাণময়—সদাই ঢংপূর্ণ ! জানি না বিবাহিত জীবন কেমন ? জানি না স্বামী কি ? জানি না সংসার ধর্ম কেমন ? আমার এই সমস্ত সোণা দানা, বাড়ী ঘর, খাট আরসি প্রভৃতি বিলাসিতার উপকরণের চেয়ে, যদি আমার একটি স্বামী থাকত, হান্সবদন দু'টি একটি সন্তান থাকত, তা' হ'লে আমি পাতার ঘরে শাকার খে'য়েও বুঝি স্থখী হ'তেম । কিন্তু মনের সাধ মনেই র'য়ে গেল ! আম'দের ত উপায় নেই, কিন্তু কোন কোন গৃহস্থের মেয়ে এই পথে দাঁডায় ! কি আশায়—কি লোভে—কিসের জন্ত ? তুষাতুবা মুগীর ঝায় মবীচিকা পশ্চাতে ধাবিতা হ'য়ে অবশেষে তা'রা মরুভূমি মাঝে প্রাণ খোঁয়ায় ! এ পথে আর থাকব না, এ উদ্ধৃতি আর ক'বব না, আর দেহ বিক্রয়ে প্রযোজন নাই ! আমি খুব শিক্ষা পেয়েছি ! এক মুঠো ভাত, তা' কি আর জু'টবে না ?

( লচ্মনের প্রবেশ )

লচ্। দিদি বাবু ! সে বাবুঠো আয়া ।

বেদানা । কোন্ বাবু ?

লচ্। যিসিকা পান্ হাম্ এতনা পুরজা লে গয়া, যিসিকো ওয়াস্তে মেরা জান নিকল গয়া !

বেদানা। কে দেবেন বাবু?

লচ্। হাঁ—দেওতা বাবু। কাঁহে দিদি বাবু, উস্কা ওয়াস্তে এস্তা  
মগজ বিগড়াতা? স্থধীর বাবু হামকো রোজ কয়তা—

বেদানা। চূপ্ রও উল্ল! তাঁ'কে এখনই এখানে নিয়ে আয়।

লচ্। যো হকুম! ( স্বগত ) এ বেণ্ডি লোককা দিল হাম কুচ্  
সমজাতা নেহি!

[ প্রস্থান।

বেদানা। কি ব'লব! কি ক'রে এ পাপ মুখ তাঁ'কে দেখা'ব!  
তিনি দেবতা—এ পাপীয়সীকে কি ক্ষমা ক'রবেন না?

( দেবেনের প্রবেশ )

দেবেন। আমায় ডে'কেছ কেন? আবাব কেন প্রতাহ তুমি  
আমাকে বিরক্ত কব?

বেদানা। ( পদধারণ করত ) বলুন, এ পাপীয়সীকে ক্ষমা  
ক'রবেন।

দেবেন। আমার ক্ষমায় তোমাব কোন প্রয়োজন নেই। সেই  
সর্বশক্তিমান্ ভগবানের নিকট, সেই পাপপুণ্যেব  
বিচারকের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর! আমার মত  
কোন ব্যক্তিকে আর কখন পাপের পথে প্রবর্তিত  
ক'রতে চেষ্টা ক'র না, তা' হ'লেই ঈশ্বর তোমায় ক্ষমা  
ক'রবেন!

বেদানা। আপনার ক্ষমা না পে'লে আমি ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা  
প্রার্থনা ক'রতে সাহস করি না। সেই রাত্রি হ'তে  
অনুতাপে আমার হৃদয় পু'ড়ে যা'চ্ছে!

দেবেন। অহুতাপ ! বেশ্যা-বৃত্তি বজায় বে'খে, হৃদয়ের লালসা ও কুপ্রবৃত্তি নিচয় জাগরুক রে'খে, প্রকৃত অহুতাপ কি রূপে সম্ভব, তা' আমি ব'লতে পারি না !

বেদানা। আর যদি যথার্থ অহুতাপ আমার হ'য়ে থাকে, বেশ্যা বৃত্তি যদি আমি ছে'ড়ে দিয়ে থাকি, লালসা ও কুপ্রবৃত্তি যদি আমি সংযত ক'রে থাকি, তা' হ'লে কি ক্ষমা ক'রতে পারেন ?

দেবেন। এও কি সম্ভব !

বেদানা। জগতে অসম্ভব কিছুই নেই, মাহুষের অসাধ্য কিছুই নেই ! দেখুন, জন্মাবধি সং-সংসর্গ আমরা কখনই পাই না। সংসর্গের মধ্যে, আমাদের মত অভাগিনীর দল এবং চরিত্রহীন ভদ্রসন্তানগণ ! হুতরাং আমাদের হৃদয়জাত কুপ্রবৃত্তি নিচয় যুতপ্রায় হয়—কুপ্রবৃত্তিই প্রবল হয় ! ভাগ্যগুণে এক দিন আমরা সংসংসর্গ মি'লেছিল ! পরশ মণির স্পর্শে হীন ধাতু যে রূপ স্বর্ণাকার প্রাপ্ত হয়, সেই রূপ সংসর্গ গুণে, আমার হৃদয়স্থিত কুপ্রবৃত্তি আবার জাগরিত হ'য়েছে, এখন আমি নূতন জীবন লাভ ক'রেছি !

দেবেন। আশ্চর্য্য বটে !

বেদানা। এখনও বিশ্বাস ক'রলেন না ! আমাকে দে'খে কি বুঝতে পা'রছেন না ! আমার সে বেশ জুবা কোথা ? আমার সে কেশের পারিপাট্য কোথা ? আমার সে হাব-ভাবপূর্ণ, বিলোল কটাক্ষ কোথা ? আমি সর্ব্ব্ব ত্যাগ ক'রেছি, হবিষ্যায় ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করি না !

দেবেন। জগদীশ্বরের নিকট সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, তোমার এই মনেব বল যেন চিবস্থায়ী হয়, যেন জগতের সমক্ষে একটা জলন্ত সত্য স্থাপিত ক'রতে পার, যেন তোমার আদর্শে তোমাদের জাতি শিক্ষা লাভ ক'রে অনুপ্রাণিত হয় !

( লচ্মনের পুনঃ প্রবেশ )

লচ্। দিদি বাবু—দিদি বাবু ! বারাণসে হামু দেখা, বাবুকা গাড়ী ইধার আতা !

বেদানা। উস্কো আনে দেও মৎ ।

লচ্। নেহি দিদি বাবু ! ওহি হামু সবেগে নেহি ।

[ প্রস্থান।

দেবেন। তা'ই ত, আমি কোথায় যাই ?

বেদানা। কেন—আবশ্যক ? আমাদের কা'রও মনে ত কোন প্রকার পাপ নেই ।

দেবেন। তবুও, এ স্থলে আমাকে কেউ দেখে, আমি ইচ্ছা করি না ।

বেদানা। তবে আপনি এই পাশের ঘরে যান ।

[ দেবেনের প্রস্থান।

( রাধিকা ও ভোলানাথের প্রবেশ । )

বেদানা। তুমি আবার কি ক'রতে এসেছ ?

রাধিকা। তোমার শ্রাদ্ধ ক'রতে !

বেদানা। তোমায় আমি কত দিন ব'লেছি যে এ বৃত্তি আর আমি ক'রব না, আমি ব্রহ্মচর্য্য ক'রছি, তবু কেন তুমি জ্বালাতন ক'রতে এস ?

রাধিকা। তোমার ব্রহ্মচর্য্য দি'ছি বার ক'রে।

বেদানা। তুমি ফের যদি আমার বাড়ীতে ঢোক, অপমানিত হ'বে। আর তুই বেটা কোন্ লজ্জায় এলি? সে দিন ঝাঁটা খে'য়ে বুঝি সাধ মেটে নি? ফের এক দিন দরকার—না?

ভোলা। রক্ষে করুন হজুব, এই জগ্গে আমি আ'সতে চাই নি।

রাধিকা। থাম না বেটা, কা'র সাধ্য তোরে কিছু করে! বলি নাগরটি গেল কোথা?

বেদানা। যেথায় যা'ক না, তোমার কি? তোমার সঙ্গে আমার আর কিসের সম্পর্ক?

রাধিকা! কিসেব সম্পর্ক, রে বেটি! তুমি আমার মেয়ে মাহুব, আমাব মাইনে খা'বে, আর লু'কিয়ে লু'কিয়ে নাগর নিয়ে স্ফুর্তি ক'রবে! এই জগ্গে আমাব উপর এত হতশ্রদ্ধা শুরু হ'য়েছে, আমাকে এখন দে'খলে জ'লে যাও!

বেদানা। আমি এখন তোমার মাইনে খা'ই না, তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, আমি ও বৃত্তি ছেড়ে দিয়েছি। এখন তুমি ভালয় ভালয় আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও!

রাধিকা। বোঁকছি এই যে, আগে তোমার পিণ্ডি চটকাই, তবে যা'ব। গেল কোথারে, ভোলা? তুই ঠিক জানিস?

ভোলা। আজ্ঞে, ঠিক জানি হজুব! পাকা খবর না হ'লে কি আর হজুবকে এ'নেছি। ঐ ঘরটার ভিতর দেখুন দেখি!



( বাধিকার পার্শ্বস্থ গৃহে প্রবেশ ও ভোলানাথের পশ্চাদ্গমনের উদ্ভোগ )

বেদানা। বটে রে ছুঁচো! ( ভোলানাথকে ধাক্কা প্রদান ও তাহার পতন )

ভোলা। গেছি—গেছি হুজুব! খুন ক'রলে—খুন—খুন—  
( রাধিকা ও তৎপশ্চাৎ দেবেনের প্রবেশ । )

রাধিকা। বটে রে পাজি। তুই না ভাল ছেলে ছিলি বে বেটা?  
তোব লেখা পডাব কাঁথায় আগুন; তোয় এই কাষ।

দেবেন। আপনি আমাকে বুথা তিবন্ধার ক'রছেন, আমি কোন  
কুমতলবে এখানে আসি নি।

বাধিকা। না, কুমতলবে আ'সবে কেন? এখানে তোমার পিতাব  
সপিণ্ডকরণ ক'বতে এসেছ।

দেবেন। আপনি বিশ্বাস না কবেন উপায় নাই। আপনার এই  
ভোলানাথকেই জিজ্ঞাসা করুন দেখি, ওই আমাকে  
প্রথমে—

ভোলা। মিথ্যে কথা হুজুব—ভাড়া ভাড়া মিথ্যে!

রাধিকা। মাতালে আবার সত্য কথা কবে কয়? ছুঁচো বেটার  
সম্পর্ক বিচার নেই!

দেবেন। আপনি মিছে রাগ ক'রছেন, প্রথমতঃ আমি জা'নতেম  
না, যে আপনার সহিত ও'র কোন সম্পর্ক আছে;  
দ্বিতীয়তঃ আমি ও'কে মাতৃ সন্মোদন ক'রেছি; আমার  
গর্ভধাবিণী জননী'র তুল্য আমি ও'কে দেখি!

ভোলা। ও সব কিছু শু'নবেন না হুজুর। বেটীরা সম্পর্ক টম্পর্ক  
কিছুই বাছে না। বলে “এক দোকানের খাবার  
বাগও কেনে, ছেলেও কেনে!” বেটীরা যেন ময়রার

দোকান খুলে বসেছে! খালি ভেজাল ঘি—খালি  
ভেজান ঘি—খে'লেই অম্বল শূল।

রাধিকা। হাঁ, হাঁ, তা' বুঝি—‘মা’ ‘বাবা’ এই সব আগে না  
হ'লে, কি এ ধারে পাকাপোক্ত হয়!

দেবেন। আপনি সকলকেই নিজের গ্ৰায় জ্ঞান করেন! নিজের  
নৈতিক বলেব ওজনে, এই দুনিয়া ওজন ক'রতে  
চান! এই বুদ্ধ বয়সে, মরণ শিয়বে বে'খে, একটা  
বেশালয়ে এসে, নিজের জামাইয়ের সঙ্গে ইতবেব গ্ৰায়  
ঝগড়া ক'রতে লজ্জা করে না। পত্নী বর্তমানে, অল্প  
একটি বালিকার সর্বনাশ ক'বে তা'কে বিবাহ ক'বতে,  
মনে একটু দ্বিধা হ'ল না! নিজের এক মাত্র কন্তাকে  
ডাক্তার না দেখিয়ে, আছ'ড়ে মে'বে ফে'লতে প্রাণ  
এক বাবও কাঁপল না। আপনি বড় লোক—আপনি  
ভদ্র লোক—আপনি রায় বাহাদুর! ছি, ছি, ছি!  
আপনি জন সমাজে মুখ দেখান কি ক'রে? আপ-  
নাকে আব বেশী কি ব'লব, দিক্ আপনাকে!

[প্রস্থান।

ভোলা। বেটা পলা'ল যে হজুর! ধ'বব না কি—এ্যা?!

রাধিকা। বটে রে পাজি! তোর এত তেজ! আমায় অপমান  
কর। তোর এ তেজ আমি চূর্ণ ক'রব, তোকে নাকের  
জলে চ'থের জলে ক'রব তবে আমার নাম। আজ  
থে'কে রাধিকা মুখুণ্ডে তোর পরম শত্রু! আষ তোকেও  
এক বার দেখে নেব, হারামজাদি! তুই কত বড়  
মেয়ে মানুষ হ'য়েছিস্ বুঝব!

বেদানা। দেখ, আমরা বেণ্যা; পাপে আমাদের জন্ম, পাপে আমাদের কর্ম, পাপেই আমাদের সারা জীবন চালিত! তুমি ভদ্র লোক—তুমি বড় লোক, ভদ্র শোণিত তোমার দেহে প্রবাহিত, কিন্তু তোমার ত্রায় অনেক ভদ্রদস্তানের আচরণ দেখে—সময়ে সময়ে আমাদেরও বদন ঘুণায় কুঞ্চিত হয়!

ভোলা। ই্যা ই্যা বাবা—“ঘুঘু দেখেছ, ফাঁদ দেখ নি” বটে! বড় লোকের সঙ্গে লাগা অমনি নয়, টেরটি পা’বে।

বেদানা। আচ্ছা, যখন পা’বার তখন পা’ব। এখন বে’রোও আমার বাড়ী থেকে—বে’রোও—

(ঝাঁটা প্রহার)

ভোলা। গে’ছি হজুর—গে’ছি! শীগ’গির চ’লে আসুন—বেটী যেন মামদোর চৌদ্ধপুরুষ—অশ্রুনাশিনী ব্রহ্মা!

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

### রাধিকার বৈঠকখানা

রাধিকা, হরেশ ডাক্তার, ভোলানাথ ও প্রতিবেশিগণ

হরেশ। I congratulate you Ray Bahadur! এই তিন বৎসরে রমেশ বাবুর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হ’য়েছে! আপনি যে impertinenceএর কথা complain

ক'রতেন, তা'র ত চিহ্ন মাত্রও দেখছি না। ধীর,  
গম্ভীর, বিনয়ী, শাস্ত্র।

ভোলা। আজ্ঞে, কুমার বাহাদুরের মত হেলে আব কি হয়।  
বিধি নির্জনে স্বজন ক'বেছেন—“একমেবাদ্বিতীয়ং”।

রাধিকা। হ্যাঁ, এত দিনে বাবাজী কত ধানে কত চাল, তা বুঝে-  
ছেন ব'লে বোধ হ'চ্ছে। সে গরম মেজাজ, সে  
কলেজি টং, সে ছট ব'লতে ফোঁস্ ক'বে চক্কর ধরা,  
আর ত দে'খতে পা'চ্ছি না।

১ম প্রতি। আজ্ঞে কথাই আছে “চির দিন কখনও সমান না  
যায়”।

২য় প্রতি। বালমুগ্ধ চপলতা বশতঃ বাবুজী বোধ হয় ঐক্যতা  
প্রকাশ ক'বতেন ; শাস্ত্রে আছে—

৩য় প্রতি। আবে খাম হে ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রের তুমি জ্ঞান কি !

২য় প্রতি। কি ব'লছ তর্করত্ন, আমি শাস্ত্র জানি না ! তুমি অতি  
অসভ্য ! তোমার সহিত বাচালতা প্রকাশ বাতুলতা  
মাত্র। “পিতা ধর্ম পিতা স্বর্গঃ” বাবুজী তা' ব'ঝতে  
পে'বেছেন।

৩য় প্রতি। কি ব'ললি হত্তিমূর্খ, আমি অসভ্য, আমি বাচাল !

হরেন। আপনারা স্থির হ'ন, ভট্টাচার্য্য মশাই ! এটা শ্রীক  
সভা নয়, যে অত শাস্ত্রালাপেব প্রয়োজন।

৪র্থ প্রতি। আপনারা স্থির হ'য়ে একটু নম্র গ্রহণ করুন।

রাধিকা। বাবাজীর আমার অহুতাপের উদয় হ'য়েছে। বিশেষ  
ভক্তি সহকারে আমার পায়ে ধ'রে পূর্বকৃত অপরাধের  
জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা ক'রলেন।

২য় প্রতি। ও রকম ছেলে কা'র হয় ! শাস্ত, শিষ্ট, নম্র—

৩য় প্রতি। গুণবান, জ্ঞানবান, বুদ্ধিমান, ধীমান—

ভোলা। ওঃ বাবা ! এ যে বানের আর মানের বত্মা ছুটে গেল  
দে'খছি ! আপনারা দয়া ক'রে একটু ক্ষমা দিন না !  
প্রাপ্য কিঞ্চিৎ হ'বেই এখন ।

২য় প্রতি। কি ব'ললি—কি ব'ললি ভোলা ?

৩য় প্রতি। পাষণ্ড, অকাল কুস্মাণ্ড, বেদ্বিক—

রাধিকা। আঃ ! ভোলা সব তা'তে কথা কস্ কেন ?

ভোলা। যে আঞ্জে হজুর, ভোলা এক দম চূপ ।

রাধিকা। কষ্ট সহ্য ক'বে বাবাজী একটু ক্লশ ও মলিন হ'য়ে  
গে'ছেন ।

৪র্থ প্রতি। তা' হ'বে না, ব্রহ্মচর্য্য যে বড় কঠোর !

৩য় প্রতি। কিন্তু সন্ন্যাস আশ্রমের তুল্য আশ্রম নেই !

হরেন। সে'টা গৃহীর পক্ষে নয় তর্করত্ন মশাই !

১ম প্রতি। নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই ! এ আপনি যথার্থ কথাই ব'লে-  
ছেন ।

রাধিকা। বাবাজী এখনও লজ্জায় ভ্রিয়মাণ ! আমার মুখের দিকে  
চে'য়ে কথাই ক'হিতে পারেন না ।

২য় প্রতি। ঠিক—ঠিক, লজ্জাই হ'ল জীলোকের শোভা !

৩য় প্রতি। শু'নলে—শু'নলে, ঐ অর্ধাটীনটার কথা শু'নলে !

২য় প্রতি। দেখুন রায়বাহাদুর মশাই ! আপনার বাটীতে এই  
শূদ্রযাজক ব্রাহ্মণটা আমাকে অপমান ক'রছে !

রাধিকা। আপনারা একটু স্থির হ'ন ।

ভোলা। আমার চেয়ে নির্জলা মুখ্য আছে বাবা !

রাধিকা। পিতার সঙ্গে অসরস ক'বেছিলেন ব'লে, লোকের কাছে মুখ দে'খাতেও লজ্জা বোধ ক'রেন !

ভোলা। কুমার বাহাদুর চির কালই ভাল ছেলে, লেখাপড়ায় খুব মাতব্বর ! এ'সে পর্য্যন্ত নিজের ঘরে বইএ মুখেই আছেন !

হরেন। তাঁ'কে এখন বেশী Disturb ক'রবেন না।

৪র্থ প্রতি। তাঁ'কে জটা দাড়ি শুদ্ধ কাল দে'খেছি, কা'মিয়ে জু'মিয়ে কি রকম হ'য়েছেন, এক বার দে'খতে ই'চ্ছে হ'চ্ছে।

ভোলা। দে'খবার ঠেলায় তাঁ'র ত প্রাণাস্ত হয় ! সাত গাঁয়ের মাগীবা বাড়ীতে ত রথ দোলেব ভিড ক'বেছে !

৩য় প্রতি। এমন কথা ব'ল না ভোলানাথ ! তাঁ'কে এক বার ল'য়ে এস !

২য় প্রতি। হ'্যা -লয়ে এস !

রাধিকা। যাও, বাবাজীকে এক বার ডে'কে আন !

ভোলা। ( স্বগত ) আঃ ! এ আপদগুলোকে কিছুতে তা'ড়াতে পারি না ! বেটাবা যেন ছিনে জোঁক ! লেকক জনের কাছ থেকে আমি যত তফাৎ রা'খতে চাই, ভিড় যেন ততই বা'ড়ছে !

হরেন। কিছু পূর্বে রমেশ বাবু Headacheএর complain ক'রছিলেন, আমি তাঁ'কে একটু rest নি'তে ব'লেছি।

রাধিকা। তা' হ'ক, দু' মিনিটের জন্তে এক বার বে'ড়িয়ে যান ; এ'রা সব আকিঞ্চন ক'রে এ'সেছেন ! যা' ভোলা ডে'কে আন !

ভোলা । ( স্বগত ) কি মুঞ্চিল ! এ আপদগুলো উৎসন্ন ষায় না কেন ?

[ অস্থান ]

২য় প্রতি । তা একটা প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হ'বে ত ?

রাধিকা । প্রায়শ্চিত্ত কিসের ?

৩য় প্রতি । এই সন্ন্যাস আশ্রম ত্যাগ ক'রে গৃহস্থায়ী গ্রহণ ।

রাধিকা । ও সব চাল এখানে চলবে না ঠাকুর ! তোমাদের বিষয় আমি পরে বিবেচনা ক'রব । কিন্তু যদি ও সব বুল ধর, তা' হ'লে এক বায়ে বায়ে শূন্য !

২য় প্রতি । হাঃ--হাঃ হাঃ, রাজাবাহাদুরের সম্পূর্ণ বিবেচনা আছে ।

৩য় প্রতি । হ'বে না কেন, ধনবান্—নিষ্ঠাবান্—জ্ঞানবান্—

৪র্থ প্রতি । আবার বানের বজ্রা যে রে বাবা !

( ভোলানাথ ও কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ )

হরেন । আস্তন রমেশ বাবু ! মাথা ধরাটা কেমন আছে ?

১ম প্রতি । এস, বাবা এস ! এমন ক'রে এত দিন কি আমাদের তুলে থা'কতে হয় বাবা !

৪র্থ প্রতি । কি নাতি ! বিত্ত ঠাকুরদাকে মনে আছে ?

( কৃত্রিম রমেশের সকলকে প্রণাম )

২য় প্রতি । চিরজীবী হও বৎস ! পিতার শ্রাদ্ধ জগতের মুখোজ্জল কর ।

৩য় প্রতি । স্বস্তি ! স্বস্তি ! কল্যাণ হ'ক ! ধনেপুত্রে লক্ষ্মী লাভ কর ।

১ম প্রতি । তা' বাবা ! এত দিন ছিলে কেমন ?

৪র্থ প্রতি । কোথায় কোথায় বে'ড়ালে ভায়া ?

২য় প্রতি । বদরিকাশ্রমে গমন হ'য়েছিল ?

৩য় প্রতি । নীলোৎপলশোভিত মানসসরোবর দর্শন করা  
হ'য়েছে ?

ভোলা । আপনারা যে রূপ সকলে মিলে প্রশ্নের খোঁচা আরম্ভ  
ক'রেছেন, তা'তে ত কুমার বাহাদুর ভীরমি যা'বেন  
দে'খছি ! আপনারা সব দয়া ক'রে বাড়ী যান না ।

হরেন । হ্যা—এত দিন উনি যে Privation সহ্য ক'রেছেন,  
তা'তে কিছু দিন absolute rest একান্ত প্রয়োজনীয় !

ক-রমেশ । ওঃ ! এ ভোলা শালা কি বিপদেই কে'ললে ! তখন যদি  
জা'নতুম যে এ শালা ডিটেক্টিভ নয়, তা' হলে কি এমন  
ক'রে ধরা দিই ! না—এ বেটাদের খপ্পরে এ'সে প'ড়েছি ।  
বেশী কথা ক'ইলেই ধরা প'ড়ে যা'ব । যা' হ'ক এ ছ'  
বেটার খুব বাঁচিয়ে যা'চ্ছে, ন'ইলে নিস্তার ছিল না !

( বিধুবৃষণের প্রবেশ )

রাধিকা । এস, বিধু. এস !

হরেন । Hallo ! Good Morning বিধুবৃষণ বাবু !

বিধু । নমস্কার, নমস্কার !

রাধিকা । আমি কাল তোমাকে Expect ক'রেছিলুম ।

ভোলা । ( স্বগত ) এ'ত আপদের উপর আপদ দে'খছি ! বিধে  
শালা ভারি ঘুষু ! ওর কাছে মেকি চালান একটু শক্ত  
ব্যাপ্তুর ! রমেশ বাবুর গ্যাংটা বেলার ইয়ার !



বিধু। কাল একটু বিশেষ কায ছিল ব'লে আ'সতে পারি নি,  
ক্ষমা ক'রবেন।

রাধিকা। তা' হ'ক, তা' হ'ক। এখন তোমার Friendএর সঙ্গে  
আলাপ পরিচয় কর।

বিধু। কই, রমেশ কোথায়?

রাধিকা। ওই যে তোমার সামনে, দে'খতে পা'চ্ছ না?

বিধু। তা'ই ত, বমেশ যে! এত দিন কোথায় অজ্ঞাতবাস  
ক'রছিলে হে?

কু-রমেশ। আর আমাকে কেন লজ্জা দাও ভাই!

বিধু। আচ্ছা, শেষ যে দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়, তোমাব  
মনে আছে কি?

কু-রমেশ। তা' থা'কবে না!

বিধু। শু'নলুম, তুমি জননী ও ভগ্নীর শোকে বড়ই কাতর  
হ'য়েছ।

কু-রমেশ। হ'ব না ভাই! যিনি দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধ'রেছেন,  
শুন্য দিয়ে পুষ্ট ক'বেছেন, আমাকে প্রাণের অধিক  
ভাল বে'সেছেন, সেই জননীর মৃত্যুকালে আমি এক বাব  
চ'খেব দেখাও দে'খতে পে'লাম না। আর হেম  
আমার—

ভোলা। আর ব'লবেন না কুমার বাহাদুর—আর ব'লবেন না,  
আমার চ'খ ফে'টে জল বে'কছে! ( স্বগত ) বেটাকে  
Full mark দেব। বেটা এ্যাক্ট ক'রছে মন্দ নয়!  
তবে শেষ রা'খতে পা'রলে হয়!

২য় প্রতি। বড়ই শোকাবহ ঘটনা!

৩য় প্রতি। ও কথার পুনরুল্লেখ প্রয়োজন নাই।

বিধু। ( প্রতিবেশীগণের প্রতি ) আপনারা এক্ষণে অতুগ্রহ পূর্বক এ স্থান পরিত্যাগ করুন। রমেশ শোকে কাতর ! বাল্যবন্ধু আমি—ওকে কিছু সাহায্য প্রদান করব।

২য় প্রতি। চল হে চল ! বিধুভূষণ উত্তম কথাই ব'লেছে।

কু-রমেশ। ( স্বগত ) বাবা-গতিক ত বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। এই লোকটাকে দেখে অবধি আমার গাটা যেন ছম্ ছম্ ক'রছে। এ ব্যাপারে খবর প'ড়লেই একবারে জাহাজে চ'ডতে হ'বে !

বিধু। রমেশ, তুমি নিরুদ্ধেশ হ'বাব পূর্বে, শেষ কোথায় তোমায় আমায় দেখা হ'য়েছিল বল দেখি !

কু-রমেশ। হ্যা—তা'—তা' - ঠিক স্মরণ হ'চ্ছে না !

ভোলা। ( স্বগতঃ ) ব্যাপার ক্রমেই ঘোবাল হ'য়ে আ'সছে !

বিধু। আচ্ছা, সে দিন তোমায় আমায় কি কথা হ'য়েছিল মনে আছে ?

কু-রমেশ। তিন চাব বৎসরের কথা অতটা স্মরণ না থা'কতে পারে।

বিধু। তা বটে। Presidency College এর Principal এর Whims, কি মজার ছিল বল দেখি ?

কু-রমেশ। ওঃ ভারি মজা ! ( স্বগত ) এই বার সা'রলে দে'খছি ! কি শুধুই ক'রেই এ ভোলা বেটার কথা শুনে এখানে এসেছিলুম ! লাল বরগা চ'থের সামনে দে'খতে পা'চ্ছি।

বিধু। তোমার সঙ্গে Fourth year class এ যে রগড় হ'য়েছিল ডাক্তার সাহেবকে এক বার বল না !

কু-রমেশ। ডাক্তার সাহেব ! আমি বড় অসুস্থ বোধ ক'রছি !

ভোলা। এ্যা—অসুস্থ ! ডাক্তার সাহেব শীগ গির এক বার দেখ ।

কু-রমেশ। ( স্বগত ) আর দেখা দেখি কি বাবা, এই বার নিশ্চয় জাহাজে উঠতে হ'ল ।

হরেশ। আপনি Anxious হ'বেন না রায় বাহাদুর ! অনেক দিনের Privation এর পর এ রূপ Nervous Prostration প্রায়ই হ'য়ে থাকে । রমেশ বাবু ! আপনি এখন একটু বিশ্রাম লাভ করুন গে । বিধুভূষণ বাবু বিকালে আবার আ'সবেন এখন, সেই সময় নির্জনে দুই বন্ধুতে আলাপ পরিচয় ক'রবেন ।

কু-রমেশ। যে আজ্ঞে ; ( বিধুর প্রতি ) আসি তবে ভাই, মাফ কর ! সন্ধ্যা বেলা আসতে তুল না ।

[ অস্থান ।

ভোলা। ( স্বগতঃ ) বাবা, ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ান দিলে ! শালার চোখ মুখের চেহারা ষা' হ'য়েছিল, আর দু' মিনিট থাকলেই ভীরমি যেত ! এখন বিধে শালার করি কি ?

বিধু। জ্যাঠা মশাই ! রমেশ কি তা'র জ্বর সঙ্গে দেখা শুনা ক'রেছে ?

রাধিকা। না বাবা ! এখনও দেখা শুনা হয় নি । কাল সারা রাত্রিই লোক জনের আসা যাওয়ার গোলমালেই কে'টেছে ; আজ মনে ক'রছি, রাত্রে বউ মা'র ঘরে রমেশের শয়নের ব্যবস্থা ক'রব !

হরেন। নিশ্চয়ই। আহা বউ মা' তিন বৎসর স্বামী সন্দর্শন করেন নি।

বিধু। জ্যাঠা মশাই। আপনি ববাবর রমেশের চেয়েও আমাকে স্নেহ কবেন, আমার একটি অশ্রুরোধ রা'খবেন ?

বাধিকা। সে কি বাবা! তোমাব মত স্ব ছেলে আমাদের এ গাঁয়েই নেই। তুমি বুদ্ধিমান বিবেচক, তোমার কথা রা'খব না।

বিধু। তা' হ'লে আমার অশ্রুরোধ, যে বমেশকে আর তিন চারি দিন, তা'র জীব সঞ্চে দেখা শুনা ক'রতে দেবেন না।

হরেন। This is a cruel and heartless proposal.

ভোলা। বেড়ে মজার কথাটি ক'ইলেন ত বিধু বাবু। বউ মা' আমার তিন বৎসর বিরহিণী রাই হ'য়ে আছেন, আর কুমার বাহাদুর বাড়ীতে ফি'বে এ'সে ভাস্কর হ'য়ে থা'কবেন।

বিধু। তুমি চুপ কর মূর্থ।

বাধিকা। তোমার এ কথা বলবার কারণ কি ?

বিধু। আপনি কি নিশ্চয়ই জে'নেছেন, যে এ ব্যক্তি রমেশ ?

বাধিকা। তুমি নিজেকে আমার চেয়ে এতটা বুদ্ধিমান ঠাওরা'চ্ছ কেন বল দেখি ?

ভোলা। ই্যা - হজুর আমার হ'লেন একটা নিরেট মূখ্য, আর সে দিনকর ছোঁড়া হ'লেন বড় বুদ্ধিমান! হায় রে সে কাল!

বিধু। আমি ব'লছি এ লোকটা রমেশ নয়, এ কোন জোচ্চোর!

হরেন। রায় বাহাদুর, আমি চ'ললুম; একরূপ Advice Gratis আমার সহ্য হয় না !

রাধিকা। বিধু! অযাচিত উপদেশ প্রদান ক'রতে আমি তোমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনি নি।

বিধু। বাপ জ্যাঠার বাড়ী আ'সতে, কেউ ত নিমন্ত্রণের অপেক্ষা কবে না !

ভোলা। উঃ কি আত্মীয় গো, যেন কালনেমি মামা !

রাধিকা। বিধু! স্পর্দ্ধা সংযত কর ! তোমাদের সংশ্রবে মি'শেই রমেশ আমার বিগড়ে গিয়েছিল। এখন যদি সে ফি'রেছে, ত আর তা'র মাথা বিগ'ড়ে দিবার চেষ্টা ক'র না।

ভোলা। হজুর ! ওসব Young Bengalদেব এখান থেকে বিদায় দিন, ন'ইলে ওরা আবাব কুমার বাহাদুরের মস্তকটি চৰ্কণ ক'রবে !

বিধু। জ্যাঠা মশাই ! আমার কথা বিশ্বাস করুন; রমেশ নিরুদ্দেশ হ'য়ে সম্মাসী হয় নি, সে State Scholarship পে'য়ে বিলেত গে'ছে, শীঘ্রই ফি'বে আ'সবে; বিলেত থেকে মধ্যে মধ্যে সে আমায় চিঠি লেখে।

ভোলা। “মা না বিইয়ে বিওল মাসী, আর ঝাল খেয়ে মল হলধর সা” বাপ গেল, মা' গেল, ইস্তিরি গেল, চিঠি লি'খলেন কা'কে ? না, শ্রীমান্ বিধুভূষণ গাঙ্গুলী চাষা মশাইকে !

হরেন। ভোলানাথ is perfectly right, Ray Bahadur !

রাধিকা। বিধু! তোমার বক্তব্য ত শেষ হ'য়েছে, তুমি এখন যে'তে পার !

বিধু। জ্যাঠা মশাই—আপনি কি ব'লছেন ? বুদ্ধিভক্তি আপ-

নার এক বারে লোপ পে'য়েছে ! আপনি কি বুঝতে পা'রছেন না, যে একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র, একটা ভয়াবহ চক্রান্ত আপনাকে গ্রাস ক'রতে উদ্ভূত হ'য়েছে ; আমি বুঝতে পারছি এ ষড়যন্ত্রের নায়ক কা'রা ! আপনি বুঝতে পা'রছেন না ?

ভোলা । হজুর যে আমার মুখ্য, বুঝতে পা'রবেন কি ক'রে ?

হরেন । রায় বাহাদুর ! It is really unbearable ! I can't tolerate it any longer !

রাধিকা । No need, you may whih him out !

বিধু । আমার whip ক'রতে হয় করুন, কিন্তু আমার একটি অহরোধ রাখুন । এ জোচ্চোরের সঙ্গে আপনার বউ মা'কে দেখা ক'রতে দেবেন না ! এ অকলঙ্ক কুল নিজ কবে কলঙ্ক লিপ্ত ক'রবেন না । আপনার সতী সাক্ষী বধুমাতার সর্বনাশ ক'রবেন না !

রাধিকা । Rascal ! তুমি আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও !

বিধু । আজ যদি জ্যাঠাই মা' থা'কতেন, তা' হ'লে তিনি এক-বার দে'খেই বুঝতে পা'রতেন, যে এ চোরদের সহ-কারি জোচ্চোর - তাঁ'র নয়নেব মণি রমেশ নয় ! আমার তিন দিন সময় দিন, আমি প্রমাণ ক'রে দেব যে এ ব্যক্তি জাল রমেশ ! আপনি জুয়াচোরের চক্রান্তে প্রতারিত !

রাধিকা । দরওয়ান ! দরওয়ান !

বিধু । আপনি আসল রমেশকে দে'খতে চান ?

( দারবানের প্রবেশ )

ভোলা । ইকো গর্দানা দেকে নিকাল দেও ।

বিধু। হায় হায় ! এই সব মোসাহেবদের চক্রান্ত আপনি বুঝতে পারলেন না ! আপনি না উচ্চশিক্ষিত ? আপনি না রায় বাহাডুর ? দস্তে এতই অন্ধ, যে সামান্য বাপার বুঝতে পারলেন না ! আপনি যখন এক মাত্র কন্যাকে বিনা চিকিৎসায় সমালম্ব্যে পাঠিয়েছেন, পত্নীশোকগ্রস্ত জামাতাকে উন্মাদ ক'বেছেন, পতিপ্রাণা পত্নীকে হত্যা ক'বেছেন, এক মাত্র পুত্রকে নিরুদ্দেশ ক'রিয়ে'ছেন, এক সবলা বালিকার সর্জনশ ক'রেছেন, তখন আপনি নাতে সবই সম্ভব ! কি আব ব'লব, দিক্ আপনাকে !

রাধিকা। উল্লুক ! কেয়া দেখ্তা, ইস্কো গর্দান। পাকাডকে নিকাল দেও ।

বিধু। নিকাল দিতে হ'বে না, আমি আপনাই যাচ্ছি। বিস্ত্র মনে রাখবেন এতটা ধর্ম আছে, এক জন ঈশ্বর আছেন ! আমি আরও বলে যাচ্ছি, এ ষড়যন্ত্র আমি বিফল ক'রবই ক'বব !

[ প্রস্থান

রাধিকা। এ সব কি Dr !

হরেন। আমার হাসি পাচ্ছে !

ভোলা। ছজুর ! আমি হতভম্ব হ'য়ে গেছি !

রাধিকা। আমি এর প্রতিশোধ নেবই নেব !

হরেন। Don't bother yourself ! This is beneath notice ! এখন আমি আসি, আজ রাতে বউ মা'র সঙ্গে রমেশের শয়নের ব্যবস্থা ক'রবেন !

রাধিকা। সে কথা আর ব'লতে !

ভোলা। হরি হে—তুমিই সত্য !

# ষষ্ঠ দৃশ্য

## বিরাজের কক্ষ

### বিরাজ

বিরাজ। কি মুন্সিলে প'ড়লুম ! কিছু ত বুঝতে পারি না ! এ আমার কি পরীক্ষা দয়াময় ! আমার স্বামী ত বিলাতে, সেখান থেকে পত্র পে'য়েছি যে শীঘ্রই তিনি আ'সবেন । তবে কে এ প্রতাবক আমার স্বামীর রূপ ধ'রে আগমন ক'বলে ! আমার স্বপ্নের মশাই, আত্মীয় স্বজন, দাস দাসী সকলেই কি অন্ধ হ'য়েছে ? কেউ বুঝতে পা'রলে না, যে এ আমার স্বামী নয় ! আমি ত আড়াল থেকে বেশ ভাল ক'রে দেখেছি, যে আকৃতির বিশেষ সাদৃশ্য থাকা সত্ত্বেও, সে সরল ঐশ্বর্য্য-পূর্ণ উজ্জল নয়ন কই ? এ রূপ কুটিল দৃষ্টি, এ রূপ ছদ্ম ছমে তত্ত্বের চাহনি ত আমার স্বামীর নয় ! কত লোককে আমার সন্দেহের কথা ব'ললুম, এক ছোট মা' ছাড়া আর কেউ ত আমাকে বিশ্বাস ক'রলে না ! বরং আমার কথা সঙ্কেলে হে'সে উ'ড়িয়ে দিলে—কত বিক্রপ ক'রলে ! আজ শু'নছি আমার সর্বনাশের রাজি ! সেই প্রতাবক আজ আমার গয়নকক্ষে নিশা যাপন ক'রবে ! কি ক'রব ? কেমন ক'রে, এ বিপন্ন হ'তে পরিজ্ঞান লাভ ক'রব ? সতীকুলগণি ! সতীর মৰ্য্যাদা কি রাখবি নি মা !



( নিস্তারের প্রবেশ )

নিস্তার। হি গা বউ দি ! আজ কত আমোদের দিন, তা তুমি মুখ খানি অমন গোমরা ক'রে আছ ক্যানে ? তিন বছর পরে দাদা বাবু ফিরে এলেন, কোথায় তুমি আহ্লাদে ডগ্‌মগ হ'বে, তা তোমার এ কেমন ধারা বাপু ! আমরা দুঃখী মাহুব, আমরা ত এই বুঝি ; তমাদের বর নকের ঘরে কি এমনি হয় ? নোকে দে'থলে কি বলবেক গো ?

বিরাজ। যা' ব'লবার তা' ব'লবে, তা'র জন্তে তোমার মাথা ব্যথা কেন ?

নিস্তার। অবাক্ ক'রলে মা ! আমি কোথা এত ছেরম ক'বে তোমার বাসর সাজা'লুম, ভা'বলুম বক্‌শিশ্ পা'ব, তা' না হ'য়ে, আমায় এই উক্তি !

বিরাজ। বাছা ! বাসর জাগতে হয় তুমি জাগ, আমায় আব কাটা ঘায়ে ছুণের ছিটে দিও না !

নিস্তার। ওঃ হো—এত ক্ষণে বুঝতে পে'রেছি, আমার বুদ্ধি শুদ্ধি সব নোপাপত্তি হ'য়েছে বটে, হা কপাল ! এত ক্ষণ ঠাউরাতে পারি নি ! দাদা বাবু এত দিন বিবাহী হ'য়ে ছ্যাল ব'লে, তুমি মান ক'রেছ বটেক্ ! তা যে মান ভা'জবার, সে আব খানিক পরে আসছে ।

বিরাজ। বাছা ! তোমাব যদি আব কোন কথা না থাকে, তা' হ'লে তুমি এখান থেকে যাও ।

নিস্তার। বলি যাব ক্যানে গো ? তোমার কি আর তব্‌ স'ইছে না ? দাদা বাবুব এখন থাওয়া দাওয়াটি হয় নি ।

বিরাজ। বাছা! তোমায় ঘোড় হাত ক'রছি, তুমি এ ঘর থেকে যাও; আমায় একা থাকতে দাও!

নিস্তার। তুমি হাত ঘোর কর ক্যানে গো—হাত ঘোর কর ক্যানে? আমাব অকল্যাণ ক'র নি; নিস্তারের কাছে হাত ঘোর না ক'রে, তোমার ভালর কাছে কর না ক্যানে?

বিরাজ। তুমি ভাল কথায় এ ঘর থেকে যা'বে কি না?

নিস্তার। নিস্তারের এমন কপালই বটে, যে সে আমায় অগমান করে! যা'ছি কর্ত্তা বাবুর কাছে, তিনি কি বলেন শুনি! আমার এমন চাকরিতে কাষ নাই।

[প্রস্থান।

বিরাজ। কি করি! কি করি! এ বাড়ীতে ত কে'উ আমার সহায় নেই! যিনি স্বশ্র, যিনি পিতারও অধিক, তিনি স্বয়ং প্রতারিত! নিলজ্জা হ'য়ে আজ সকালে তাঁ'র পায়ে ধ'রে কে'দে আমার সন্মোহের কথা ব'ললুম, তিনি বিরক্ত হ'য়ে আমায় ভৎসনা ক'রলেন; আমাব কোন কথায় কর্ণপাত ক'রলেন না! তাঁ'র কুল-মর্যাদা, তাঁ'র বংশ গৌরব, তিনি স্বয়ং নষ্ট ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছেন, এখন দৈবর না রক্ষা ক'রলে আর কোন উপায়ই নেই!

(স্বমার প্রবেশ)

বিরাজ। ছোট মা! ছোট মা! কিছু ক'রতে পা'রলে? আমি জানি ঠাকুর বড় দান্তিক, বড় একগুঁয়ে, জগতে তিনি কা'র কথা শুনে ন না! তিনি যা' ভাল বুঝেন যা' ক'রব ব'লে স্থির করেন, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড একজিত

হ'লেও তাঁ'র মতের পরিবর্তন হয় না ! কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি তোমার অহুরোধ কখনই অবহেলা ক'রবেন না ।

স্বপ্নমা । আমারও সেই ধারণাই ছিল, কিন্তু তিনি আমারও অহুরোধ অগ্রাহ্য ক'রেছেন ! আমি তাঁ'কে এত ক'রে বুঝা'বার চেষ্টা ক'রলেম, যে মা' পুত্রকে, আর স্ত্রী স্বামীকে যে রূপ লক্ষ লোকের মধ্যে হ'তেও চি'নে নি'তে পারে, জগতে তেমন আর কেউ পারে না । যখন বউ মা' ব'লছেন যে, “এ ব্যক্তি আমার স্বামী নয়, আমার স্বামী বিলাতে যা'ছেন, আমি মধ্যে মধ্যে তাঁ'র সংবাদ পাই, ও ব্যক্তি ভণ্ড, প্রতারণক”, তখন এ লোকটা কখনই তোমার পুত্র রমেশ নয় ! তিনি তোমাকে আমাকে পাগল ব'লে হে'সে উ'ড়িয়ে দিলেন ! ব'ললেন “দেশভ্রষ্ট লোক রমেশকে চি'নেছে আর বউ মা' চি'নতে পা'রলেন না ! তিনি ভাল ক'রে দেখেন নি ; আজ রাজে ভাল ক'রে দেখলেই বু'ঝতে পা'রবেন ।”

বিরাজ । কি হ'বে ছোট মা' ? এ বিপদ হ'তে কি ক'রে পরিজ্ঞান পা'ব !

স্বপ্নমা । তা'ই ত ভা'বছি !

বিরাজ । তবে কি কোন উপায় নেই ? তবে কি আমাকে নারী-ধর্ম বিসর্জন দিতে হ'বে !

স্বপ্নমা । কি ব'ললে বউ মা' ? “নারীধর্ম বিসর্জন দিতে হ'বে” ? কেন ? কি হুংখে ?

বিরাজ। তা' ছাড়া আর উপায় কি ছোট মা ?

স্বম্মা। উপায় কি ? আমরা কি জানি উপায় কি ! যিনি নিক্রপায়ের উপায়, যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, যিনি পাপ পুণ্যের বিচারক, সেই সর্বশক্তিমান্ নারায়ণই, সতীর সতীত্ব রক্ষার উপায় ক'রে দেবেন ! সতী যদি তা'র নারীধর্ম রক্ষা ক'রতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়, তা' হ'লে পৃথিবীতে এমন রাক্ষস নেই, নরকে এমন পিশাচ নেই, শূন্তে সমীরণে এমন প্রেত নেই, যে তা' নাশ ক'রতে পারে !

বিরাজ। ছোট মা ! ছোট মা ! তুমি দেবি ! তোমার কথায় হৃদয়ে অনেক বল পে'লেম, তোমার আশ্বাসে আমি প্রকৃতিস্থ হ'লেম ! এখন বুঝেছি ও রূপ শত সহস্র প্রতারকও আমার কেশাগ্র স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না !

স্বম্মা। তোমার কথা মত আমি রমেশ বাবুর বন্ধু বিধুবাবুকে, তোমার অবস্থা সমস্ত জানিয়ে, পত্র লি'খেছিলুম ; তিনি প্রত্যুত্তরে, আমাকে সম্পূর্ণ আশ্বাস প্রদান ক'রেছেন ।

বিরাজ। শু'নলুম, যে তিনি আজ সকালে এ বাড়ীতে এসে, বিষম অপমানিত হ'য়ে ফি'রে গে'ছেন ।

স্বম্মা। আমিও শুনেছি ; ও কি ! কর্তা যে এ দিকে আ'সছেন !

( রাধিকার প্রবেশ )

রাধিকা। নতুন বউ ! রমেশকে আজ আমি বাড়ীর ভেতর শয়ন ক'রতে পা'ঠাচ্ছি । বউ মা'কে বল যে, রমেশকে ভাল ক'রে দেখলেই তাঁ'র সন্দেহ বা'বে ! আমি ত রমেশের

পিতা, আমি কি এতই কাণ্ডজ্ঞান শূন্য, যে ভাল ক'বে না বুঝে হ'বে, একটা অপরিচিত লোককে আমার পুত্রবধূর শয়ন গৃহে নিশা যাপন ক'রতে পাঠাব !

স্বম্মা। বউ মা' বলছেন যে তাঁ'র শরীর বড়ই অস্থস্থ, তিন চার দিন বাদে রমেশকে ঘরে পাঠিও।

রাধিকা। আর সন্ন্যাসী ছেলে, আবার সন্ন্যাসী হ'য়ে বে'রিয়ে যাক —কেমন ? তা'র মা' নেই, বোন নেই, উনি একটু আদব যত্ন না ক'রলে, ছেলে ঘরে থাকবে কেন ? ও সব অভিমান পরে ক'রতে বল ; আমি এখন চ'ললুম, রমেশ এখনি আ'সবে।

[গ্রহান।

স্বম্মা। শু'নলে ত ! আমি এখন ঘাই ?

বিরাজ। যেও না ! যেও না ! আমায় একলা ফে'লে তুমি যেও না।

স্বম্মা। কেন ? খাণ্ডি ব'য়ে ছু' জনে বাসর ক'রব না কি ?

বিরাজ। এ সময়েও তোমার ঠাট্টা ?

স্বম্মা। ঠাট্টাব এমন স্বযোগ আব পা'ব কবে বল ? স্বয়ং স্বপ্নে পুত্রবধূকে একটা অপরিচিতের করে তু'লে দি'চ্ছেন, এতেও যদি না আমি আমোদ করি, হাসি ঠাট্টা না করি, তা' হলে তোমার পূজাপাদ স্বপ্নের মহাশয়ের সহধর্মিণী হ'বার স্পর্ধা রাধি কেমন ক'রে বল ?

বিরাজ। ঐ পায়ের শব্দ শু'নতে পা'জি, বুঝি আমার বন্দিদানের সময় নিকট !

স্বম্মা। সাবধান ! আত্মহারা হ'ও না, মনের বল হারিও না,

মনে রে'খ, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ভগবান্ ! আমি  
চ'ললেম, নিকটেই থা'কব ।

[ প্রস্থান ।

বিরাজ । নারায়ণ ! রক্ষা কর—নারায়ণ ! রক্ষা কর !

( কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ )

কু-রমেশ । ( অগত ) আমার বাপের ঝকমারি হ'য়েছে, ভোলা  
শালার কথা শুনা । জাল, জুচুরি অনেক ক'রেছি ;  
কিন্তু এমন মানুষ জাল ত কখন করি নি বাবা ! এণ্ডা-  
ম্যান ত চ'থের উপর না'চছে ! পা'লিয়ে যে যা'ব তা'রও  
উপায় নেই ! পলা'তে গেলেই হরেন ডাক্তার শালা  
পুলিস ধবিয়ে দেবে । সকাল বেলা ত বিধে শালা  
একে বারে জখম ক'বে তুলেছিল, কোন গতিকে  
পা'লিয়ে রক্ষে পে'লুম ! কিন্তু এমন ক'রে ক' দিন  
কা'টবে ? ধরা প'ড়তেই হ'বে ! কোন দিন না কোন  
দিন আসল রমেশ হাজির হ'বেই, তা'ব পঃ—ওঃ বাবা !  
এ যে মেয়ে মানুষ দে'খছি ; নিশ্চয়ই রমেশের স্ত্রী ! যা'  
থা'ক কপালে অভিনয় আরম্ভ করি. তা' ছাড়া অন্য  
উপায় নেই । এখন প্রথম অঙ্ক আরম্ভ ক'রে দিই । ( প্রকাশ্যে )  
বিরাজ ! কথা ক'ইছ না কেন ? তুমি কি আমাকে চেন  
না ? তা'ই লজ্জা ক'রছ ? কিবা আমার অপরাধের জন্য  
এই কঠোর অভিমান ক'রেছ ? সত্যই আমি অপরাধী !  
কিন্তু তুমি ত জান, কি জন্য আমি নিরুদ্দেশ হ'য়ে-  
ছিলুম ; আমার পিতার ব্যবহার ত তোমার অজ্ঞাত  
নয় ॥ বাড়ীতে কি'রে এ'সে দে'খলুম, স্নেহময়ী জননীকে

হা'রিয়েছি, ছোট বোন হেম ফাঁকি দিয়ে চ'লে গে'ছে, পিতা এই বৃদ্ধ বয়সে আবার বিবাহ ক'রেছেন ! এত শোকের মাঝে, এই হৃদ্যিনে শুধু তোমার একটু আদর, ও একটু জলবাসার প্রত্যাশায় বাড়ীতে এ'সেছি ! তা' হ'তে তুমি যদি আমাকে বঞ্চিত কর, তবে আর এ জীবনে প্রয়োজন কি ? যেমন সন্ন্যাসী ছিলেম তেমনি থা'কব ! ( স্বগত , ওঃ ! বাবা ! কোন কথা কয় না যে ! এ বেটিও কি সন্দেহ ক'রলে না কি ? যতটা রিহাসেল দিয়ে মুখস্থ ক'রেছিলুম, এক নিশ্বাসে ত সব আউড়ে দিলুম ! এখন করি কি ? দেখি দ্বিতীয় অঙ্কে কি হয় ! ( প্রকাশে ) বিরাজ ! এখনও তোমার অভিমান গেল না ? এই তিন বৎসর পরে আমি বাড়ীতে ফি'রে এলুম, তবু তুমি আমার সঙ্গে একটা কথা ক'ইলে না ? এই আমি তোমার পায়ে ধ'রছি—

বিরাজ । আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রবেন না ।

কু-রমেশ । “ক'রবেন না” ! এ কি ! আমি কি তোমার অপরিচিত, যে তুমি আমার সহিত সসম্মানে কথা ক'ইছ ?

বিরাজ । ইয়া—আপনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত !

কু-রমেশ । ( স্বগত ) এ বড় বেগতিক বাবা ! দ্বিতীয় অঙ্ক ত শেষ হ'ল, তৃতীয় অঙ্ক আরম্ভ ক'রবার আর ইচ্ছাই নেই, কিন্তু না ক'রলেও যে নয় বাবা ! মা' আর জীর চ'খে ধূলা দেওয়া বড় শক্ত কথা ! মা' বেটি নেই বাঁচা গে'ছে ; কিন্তু জী বেটি যে সৌন্দর্য বনের বাঘের

মত খাবা পে'তে ব'সে আছে ! এ বড় কঠিন সমিষ্টে !  
( প্রকাশ্যে ) তোমার কণা শু'নে আমি নির্ঝাঁক হ'য়ে  
গি'ছিলুম ! আমি তোমার অপবিচিত । স্বামী কখনও  
জীব অপরিচিত হয় ?

বিরাজ । নিশ্চয়ই নয় ! সেই জন্তই ব'লছি, আপনি আমার  
অপরিচিত—কারণ আপনি আমাব স্বামী নন ।

কু-রমেশ । কি ব'লছ বিরাজ । তুমি কি পাগল হ'য়েছ ?

বিরাজ । পাগল আমি হই নি, হ'য়েছেন আপনি ! ন'ইলে আপনি  
জীর চ'খে ধূলা দিয়ে তা'র স্বামী সা'জতে চান ? গ্রামের  
সকলকে প্রভাবিত করেছেন ব'লে, পুত্রের পিতাকে  
চক্রান্তে মোহিত ক'রেছেন ব'লে, আপনি কি মনে  
ক'বেছেন, সতী স্ত্রীকেও প্রভাবিত ক'রবেন ? না—  
তা' কখনই হ'বে না ! আপনার ষাটুবিজ্ঞা আমার  
কাছে নিষ্ফল !

কু-রমেশ । (স্বগত) না বাবা ! যবনিকা এখানেই ফে'লে দেওনা যা'ক !  
আমার মুখস্থও নেই, প্রমৃটাবও নেই, আর অভিনয়ের  
চেঁটা বিড়ম্বনা মাত্র । টাকার লোভটা বরাবরই আছে  
বটে, কিন্তু মেয়ে মানুষের স্পৃহা ত জীবনে নেই ! আর  
এ বেটারাও ত এ অগাধ বিষয় সম্পত্তি আমাকে ভোগ  
ক'রতে দেবে না । বুড়টা ম'লেই, বিষয় সম্পত্তি  
নিজোদয় নামে আমাকে দিয়ে দান পত্তর করিয়ে নিয়ে,  
আমাকে অর্দ্ধচন্দ্র প্রদান ক'রবে । কিন্তু ভয় যে ঐ জেল-  
পানার ! সেই জন্তই ত বেটারদের কথা মত কাষ ক'রতে  
হ'চ্ছে !



বিরাজ। চুপ ক'রে আছেন যে? আমার কথা গুল প্রাণে লে'গেছে—না? অসুখ্যাম্পাতা কুলবধু আমি, আজ এঠে নিশীথ রাতে, আমার শয়ন কক্ষে, আপনার শ্রায় অপরিচিতের সঙ্গে লজ্জাহীনা হ'য়ে বাক্যালাপ ক'রছি, তজ্জন্ত আমার ক্ষমা ক'রবেন! এ দোষ আমার নয়, এ পাপ আপনার এবং আপনাব সহকারীদের—এ দোষ আমার স্বত্ত্ব মহাশয়ের। আপনি কি লোভে এ চক্রান্ত ক'বেছেন? যদি অর্থ লোভে হয়, আমার সমস্ত গহনা আপনাকে দি'ছি, প্রতিজ্ঞা ক'রছি আমার স্বামী ফিরে এলে, যত টাকা আপনি চান, তিনি আপনাকে সানন্দে দেবেন।

কু-রমেশ। (স্বগত) টাকাব লোভে নয় রে বাবা—প্রাণেব দ্বায়ে। পুলিশের ঠেলাটি ত বোঝ না!

বিরাজ। এখনও নীবব! অর্থে যদি আপনার স্পৃহা না থাকে, তবে কি স্তন্দরী যুবতীর স্পৃহা? আপনি কি মাছুষ নন? আপনার কি মা' বোন নেই? তা'দের মুখ কি আপনার মনে প'ড়ছে না?

কু-রমেশ। বিরাজ! বিরাজ!

বিরাজ। স্তব্ধ হও ভণ্ড! আমার নাম উচ্চারণ ক'রতে, তোমার জিব্ খ'সে প'ড়ছে না? কুল-কামিনীর সামনে, এত ক্ষণ তা'র স্বামী সে'জে দাঁড়িয়ে থাকতে, তোমার মস্তকে বজ্রাঘাত হ'চ্ছে না? লালসায় প্রণোদিত হ'য়ে আমার শয়ন কক্ষে পদার্পণ ক'রতে, বহুস্বরা তোমাকে গ্রাস ক'রছে না? তুমি কি জান না যে,

অয়ং ইন্দ্র অহল্যা দেবীর স্বামী সে'জ্ঞে তাঁ'র ধর্মনাশ  
করায়, সেই ইন্দ্রের কি শাস্তি হ'য়েছিল? তুমি  
জোচ্চোব হ'তে পার, চোর হ'তে পাব, খুনি হ'তে  
পাব, কিন্তু কুলজ্ঞীর ধর্মনাশ! এ মহাপাতকের যে  
প্রায়শ্চিত্ত নাই, তা' কি তুমি জান না?

কু-বমেশ। এ'্যা!

বিবাজ। “এ'্যা” কি! তোমার মা'র মুখ খানি মনে কর, এই  
বার আমার মুখের দিকে চাও দেখি!

কু-রমেশ। ( স্বগত ) চুলোয় যা'ক আমার ধন সম্পত্তি, চুলোয় যা'ক  
আমার জী রত্ন! আমি চোর বটে, জোচ্চোর বটে,  
জালিয়াত বটে, কিন্তু এ মহাপাতক আমাব ন্যায় নরা-  
ধমও ক'রতে পা'ববে না! আমার জেল হ'ক, বীপাস্তর  
হ'ক, ফাঁসি হ'ক ক্ষতি নাই, কিন্তু কুল-কামিনীর ধর্মনাশ  
আমি কিছুতেই ক'রতে পা'রব না!

বিরাজ। চুপ ক'রে আছ যে? উপরে ধর্ম আছেন, দেবতা  
আছেন, ঈশ্বর আছেন, এই বার আমার মুখের দিকে  
চে'য়ে বল দেখি তুমি কে?

কু-রমেশ। মা'! মা'! আমি তোমার সন্তান!

( বিধুভূষণ ও দেবেনের প্রবেশ )

বিধু। মা'! মা'! আমরাও তো'র সন্তান!

দেবেন। তোমার কোন ভা' নেই, কিন্তু সত্য বল, তুমি কে?  
আর কা'রা তোমাকে সা'জিয়ে নি'য়ে এ'সেছে?

বিধু। পলা'বাব চেষ্টা ক'ব না, পুলিশ মোতামেয় আছে।

কু-রমেশ। বাবা —আমি—আমি—

দেবেন। ভয় নেই ; কা'রা তোমাকে সা'জিয়ে এ'নেছে ?

কু-রমেশ। আমি কিছু জানি না বাবা ! একটা ফেরাবি কেসে  
আমার নামে ওয়ারেন্ট বে'রয়, সেই ভয়ে আমি সন্ন্যাসী  
সে'জ্জে বে'রিয়ে পড়ি ; আমার গেরো আমি মায়াপুর  
গ্রামে গি'ছিলুম—

দেবেন। শীঘ্র বল—তা'র পর ?

কু-রমেশ। দোহাই বাবা !

বিধু। তোমার কোন ভয় নেই, তোমাকে যা'রা সা'জিয়ে  
এ'নেছে, আমি তা'দের চাই। তার পর কি হ'ল বল !

কু-রমেশ। আমি মায়াপুৰ গ্রামে সন্ন্যাসী দে'জ্জে, ব'সে আছি, এমন  
সময় এক দিন সন্ধ্যা বেলা—

(রাধিকা, ভোলানাথ, ইন্সপেক্টর ও কনষ্টেবলগণের প্রবেশ)

ভোলা। হজুর হজুর ! এই দেখুন ডাকাতি ক'বতে এ'সেছে।

রাধিকা। আমার পুত্রবধূর শয়ন কক্ষে, এই নিশীথ রাত্রে কে  
তোরা ?

বিধু। জ্যাঠা মহাশয় ! আমি আর দেবেন ; এ ব্যক্তি রমেশ  
নয়, এখন তা' ও নিজে মুখেই স্বীকার ক'রেছে। যে  
আপনার এই রূপ সৰ্কনাশ ক'রতে এ'সেছিল, তা'র সহ-  
কারীরা কে, আমি জিজ্ঞাসা ক'রছি ; তা'দের এই  
মুহূর্তে পুলিশের হাতে দিতে হ'বে।

ভোলা। হজুর ! মনে রাখবেন, এই রাত বারটায়—আপনার বউ  
মা'র শয়ন কক্ষে—আর সঙ্গে ঐ দেবেন বাবু ! শুধু  
বেদানার কাছেই নয়—

রাধিকা। হ্যাঁ হ্যাঁ, সে সব আমি বুঝি, ইন্সপেক্টর ! ওদের ছ'টোকে

গ্রেপ্তার কর ! এই রাত্রে চোরের জায় বউ মা'র  
উপর অত্যাচার ক'রতে এ'সেছিল !

বিরাজ । বাবা ! বাবা ! ও'রা অত্যাচার ক'রতে আসেন নি ও'রা  
আমাকে উদ্ধার ক'রতে এ'সেছেন !

রাধিকা । চুপ কর ! ইন্সপেক্টর ! আমার আদেশ প্রতিপালন  
কর ।

( কন্টেবলগণ কর্তৃক বিধু ও দেবেনের হস্ত ধারণ )

ইনস্ । চল, থানায চল !

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ । স্থির হও ইন্সপেক্টর ! আমার স্ত্রীর শয়ন কক্ষে, এই  
নিশীথ রাত্রে, চোরের জায় যে আমি সে'জে এ'সেছে,  
তা'কে আগে গ্রেপ্তার কর !

বিরাজ । এ'্যা—এ'্যা ! স্বামি ! তুমি এসেছ !

মূর্ছা )

( জাল রমেশের পলায়ন ও সকলের পশ্চাৎদ্রাবন ।



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

নিস্তার

নিস্তার । কেমন মজাটি হ'য়েছে ! কখন আকটু আধটু ভাগ দিতে হ'ত ব'লে, আমাকে দে'খলে গিবনি অমনি মুখটা হাঁরি পানা ক'বতেক ! ভগবান আছেক কি না, তা'ই গিবনি বেঁচে থা'কতে থা'কতেই কর্তা আবার বিয়ে ক'রলেন ! রায় বাঘিনীর ভয়ে ইদানী আর আমার কাছে ঘেঁসতই না ! দেখা হ'লে ব'লত—“তোমারও বয়স হ'য়েছে, আমারও বয়স হ'য়েছে, এ সব আর ভাল দেখায় না” । আ মর, চ'খখেগো ! তোর যেন বয়স হ'য়েছে—আমার এমন বয়স কিসের ? সঙ্কলে বলই না কেনে ? নেখা পড়া শি'খে মালুয যে এমন মুরুখ্য হয়, তা' জানতুম না ! তুই মুনসে তেরকেলে বুরো, আর বিয়ে ক'রলি কি না লাভনির বয়সি এক লাটক পরা ছুঁরি ! আবার ভা'বছিস্ তা'কে বশ ক'রবি । ছুঁরিটা এ দিকে যে তেমন লয়, আমরা হ'লে—কি র্যা কোথা কে ছ্যালি ?

( ভোলানাম্বের প্রবেশ )

ভোলা। বাবু কোথা—উপবে ?

নিস্তার। লতুন বউয়ের জন্যে হাবমনি না গেবাপুতুঁ কি কিন'তে বে'রিয়ে গেছে।

ভোলা। তা' ভালই হ'য়েছে।

নিস্তার। তোর গাঁজাব আড্ডায় ব'সে খা'কবার সুবিধে হ'য়েছে, লয় ? দেবেক লাতি মে'বে দূব ক'বে, তখন টেরটা পাবি ! এমন বাবু লয় ! সে দিন ত ধরা প'রতে প'রতে ব'য়ে গেলি !

ভোলা। আবে থাম্ না মাগি ! ঢের ঢের বাবু দে'খলুম ! সে দিন বিধে বেটা আব দেবেন বাবুটা এ'সে সব পণ্ড ক'রেছিল আর কি ! তা'র পর কোথা থেকে আবাব রমেশ বাবু এ'সে হাজিব হ'ল ! কেমন বুদ্ধিটি ক'রে সব স'রিয়ে দিলুম ! কেউ বুঝতে পা'রলে না !

নিস্তার। আচ্ছা, সত্যি সত্যি তুই দাদা বাবুকে দে'খেছিস ? বাবু ত বলে, যে সব যাহু ক'রে ভেঙ্কি লা'গিয়ে দিয়ে গেল !

ভোলা। সত্যি নয় ত কি মিছে ? নিজের চ'খে আমি রমেশ বাবুকে দে'খেছি ! রমেশ বাবু যখন হঠাৎ এ'সে প'ড়ে সেই সন্ন্যাসীকে ধ'রতে ব'ললে, বউ মা' মুচ্ছা গেল ! আমিও ধরা প'ড়লুম ভে'বে, মুচ্ছা যাই যাই হ'য়েছিলুম ! কিন্তু সেই জোঁকোরটাই রক্ষা ক'রলে !

নিস্তার। শু'নলুম, পুলিস দে'খেই সেই সন্ন্যাসীটা দৌড় দিলে।

ভোলা। হ্যাঁ—সে দৌড় ব'লে দৌড়—একেবারে ভেঁ দৌড়। দারোগা পাহারাওলা সব তা'র পিছু পিছু দৌড়ুল !

আমরাও সকলে "ধর ধর" ক'রে তে'ড়ে গেলুম, কিন্তু কেউ আর তা'র চুলের টিকিটি পর্যন্ত দে'খতে পে'লে না!

নিতার। তা'ত পে'লে না, কিন্তু দাদা বাবু কোথায় গেল?

ভোলা। সেই ত সমিস্তে! আমরা কি'রে এ'সে কেউ আর তা'দের দে'খতে পে'লুম না! আচ্ছা তুই মাগী ত বাড়ীতে ছিলি, তুই এ'সে'দেখলি নি কেন?

নিতার। তা' বটেই ত রে মুখপরা—তা' নইলে মজাটি হবেক কেনে? তোর সঙ্গে কি আমিও বাধা যাবক মনে করিস? যেমনি বাড়ীতে হেজামা হ'ল—আর আমার পাটা ঠক্ ঠক্ ক'রে কা'পতে না'গল! আমিও অমনি পুজি পাটা নিয়ে খিরকি দোর দিয়ে বে'কলুম! সব মি'টতে তবে আশ্তে আশ্তে বাড়ী চুকি!

ভোলা। কিন্তু রমেশ বাবুটা গেল কোথায়? এত ক'রে তন্ন তন্ন ক'রে, এত দিন ধ'রে সকলে অহুসঙ্কান ক'রলে, তা'র ত কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না! দেবেন বাবু বিধু বাবুর পেছনে লোক লাগান গেল, তা'তেও কোন ফল হল না!

নিতার। কিন্তু আমার মনে হয় নতুন বউ, আর বউ যা দাদা-বাবুর খপর জানে!

ভোলা। কিসে বুঝলি?

নিতার। তা' না হ'লে ওদের অমন হাসিমুখ দেখি কেনে?

ভোলা। বাবুর মেজাজটা সেই থেকে বড়ই খারাপ হ'য়ে গেছে! আমি আর হরেন ভাস্কর তাঁ'কে এক রকম বুঝিয়ে

সু'ঝিয়ে ঠিক ক'বেছি। কিন্তু আমি নিজে বু'ঝতে পা'রছি না, যে বমেশ বাবু যদি এল—ত গেল কেন।

নিস্তার। দেখ্‌ ভোলা। আমার কথা শোন। যদি ভাল চাস্‌, এমন কাষে আব এগুস্‌ নি। যদি বাবু ঘুণাক্ষবেও বু'ঝতে পাবে, যে আমবা এই বকম ক'রে ঠ'কিয়ে তাঁ'ব জাত থে'তে গি'ছলুম, তা' হ'লে আব কাঁধের উপর মাথাটি থাকবেক নি। হুঁ হুঁ বাবা— এমন বাবু লয়!

ভোলা। আবে রেখে দে মাগি। এই সব বাবুদের কাছে যত ভেজাল চলে, এমনটি আর কোথাও নয়। গোড়ায় গোড়ায় আমাবই ত—তুই বামুনেব মেয়ে কি না সন্দেহ হ'য়েছিল।

নিস্তার। কি রে মুখপ'বা—তোব যত বর মুখ তত বর কথা!

ভোলা। আমি তা' কি ব লছি! তুই যেন নিৰ্জ্জলা বামুনের মেয়ে, কিন্তু কত শু'ড়ির মেয়ে, ধোবার মেয়ে, যে বামুনেব বাড়ীতে ভাত বাঁধছেন, কায়েত নবশাকের ত কথাই নেই। বাবুদেব বাড়ীর মেয়েবা ত আর হাঁড়ি ছোঁবেন না, পাছে হাঁড়ি হাতে কামড়ে দেয়।

নিস্তার। তুই খালি মেয়েদেরই দোষ দেখিস্‌। বাবুবা কি মেয়েদের রান্না যবে ঢুকতে দেয় রে চ'খখেগো! তা' হ'লে যে পিরীত, কাচের বাসনের মত আগুন তাতে চ'টে যা'বে। তবে বাবুবা ছত্তিক জাতের হাতে ভাত থাকবেক না কেনে?

ভোলা। এখন বাজে কথা ছাড়। বড় একটা দাঁও হাতে



লেগেছে রে ! দেখ, পারিস্ যদি, কিছু থোক্ থাক্  
মেরে দেওয়া যায় !

নিস্তার। এই দম মে'রে এলি বুঝি, তাই খেয়াল দে'খছিস !

ভোলা। হ্যাঁ খেয়াল দে'খছি, কথাটাই আগে শোন না,  
মাগি !

নিস্তার। শু'নছি বল্—কিন্তু যদি গাঁজাখুরি কথা হয়, আমি  
খেঙরে তোর বিষ ঝেঁরে দেব !

ভোলা। আন্তে রে মাগি, আন্তে—বড় গোপন কথা !

নিস্তার। তোর গোপনীত কথার মুখে মারি ঝাঁটা ; ব'লবি ত'  
ঝটপট বল্। তুই আবার দাঁও মারবি ! বেদানা  
ছুঁ'রিয় গহনা গুলো হাতাবার জন্তে কত দিন ব'ললুম,  
তা'র কি ছাই ক'রলি ?

ভোলা। সে এমন ধনী নয় ! সে তোর ঢের উপরে যায় !  
এখন ও সব কথা যাক, বলি হরেন ডাক্তারকে  
চিনিস ত ?

নিস্তার। চিনবক না কেনে ? ছ' বেলা ত বাবুর কাছে ব'সে,  
গান বাজনা করে !

ভোলা। ওর ঢের টাকা রে—ঢের টাকা ! ওর দিদি মা'র যা'  
বিষয় পে'য়েছে—

নিস্তার। তা তোর বাবার কি ? তোর সঙ্গে কি মেয়ের বিয়ে  
দেবে লা কি ?

ভোলা। সে যে কায়ত রে মাগি !

নিস্তার। আরে রেখে দে তোর কায়ত ! কত বেবিক্তা ধরেই  
বায়ুন কায়তের বিয়ে চ'লে যা'চ্ছে ! নিস্তার না জানে

কি ? তবে ব'লতে গেলেই বন্ধু বিগরে যা'বে, এই যা !  
এখন কথাটা কি বল ?

ভোলা । হরেন বাবু নূতন বউ মাকে কি রকম ক'রে  
দে'খেছে ।

নিস্তার । দে'খেছে ত রাজা ক'রেছে ।

ভোলা । না বে না, ডাক্তার ভাবি প'ড়েছে ।

নিস্তার । প'ড়েছে ত কা'ব কি ? পারিস ত চে'পে ধব ।

ভোলা । বলি শোনই না—অনেক টাকা আমাদের দিতে  
চায় ।

নিস্তার । দিতে ত চায়, কিন্তু ছুরিটা যে কোন দিকে চায় না,  
এই হ'য়েছে মুশ্কিল ! নইলে এক নিস্তার এত দিন চুপ  
ক'রে থাকে ।

ভোলা । আর বুডো এই বয়সে যখন বিষে ক'রেছে, সে ত  
পাঁচ জনকে পা'লবার জন্তেই ক'রেছে ।

নিস্তাব । তা' সত্যি কথা -কিন্তু মেয়েটা যে বর বেয়ারা রে !  
ওর চ'খ দে'খলে আমার বর ভয় করে । ভাল, দেখা  
যা'ক হরি কি করেন । কিন্তু ভোলা । টাকাটি আগে  
আমার হাতে চাই, নইলে যে ডাক্তার গাঙ পেইরে  
কুমীরকে কলা দেখাবেক, তা'তে আমি লেই !

ভোলা । সে কথা আর তোকে ব'লে দিতে হ'বে না । টাকা  
আগে হাতে না পে'লে কোন্ পালা কাষে হাত দেয় ?  
এখন কি মতলব ক'রবি বল দেখি ?

নিস্তার । দাঁরা রে মুখপ'রা ! এ কি বাজারে মেয়ে মানুষ পে'য়ে  
ছিল, যে টাকা ফেলবি আর ঝটু ক'রে সব ঠিক হ'য়ে

যা'বেক ! দাঁবা, একটা মতলব টতলব ঠাওরাই, তা'র  
পর চেষ্টা চরিত্তির ক'রে দেখা যাবেক । টাকাটা ত  
ছারা হ'তে পারে না ।

ভোলা । কখনই নয় । তা' হ'লে এখন আসি ।

নিস্তার । সাবধানে যাস, বউ মা না দে'খতে পায় ।

ভোলা । নানা—তোব ভাবনা নেই ।

[ প্রস্থান ।

নিস্তার । যাই, এক বার লতুন বউএব কাছকেই যাই ! এক  
দিনের কাষ ত লয়, দেখি কত দূব কি হয় ?

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মাঠ

( রাখাল বালকগণ গোবন লইয়া বাটী ফিরিতেছে )

গীত ।

যা'র পীযুষ পিয়ে বড়াই ক'বে, বেড়াও তুমি মহীতলে ।

তোমার সেই জননী আজ হুখিনী, ভাসে দেখ নয়ন জলে ।

বাহার কারণ দিলীপ রাজন, সিংহ মুখে দেহ দিলে ।

আজ জ্যাণ্ডে তা'রে কসাই মারে, দেখ হে ভাই অবহেলে ।

নিজে ব্রজের গোপাল, চ'রিয়ে গো-পাল, কীর্তি রাখেন মহীতলে ।

এখন অবতনে গোবন মরে, তাড়াও কি না পিজরা পোলে ।

[ রাখাল বালকগণের প্রস্থান ।

( বিধুভূষণ, দেবেন ও রমেশের প্রবেশ )

রমেশ । বিধু ! তুমি agriculture এর সঙ্গে যে গো-শালাও  
খুলেছ তা'তে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হ'লেম ।

বিধু । হ্যাঁ ভাই ! দুধ ঘিই আমাদের প্রধান পুষ্টিকর খাদ্য ।  
মাংসাদি গ্রীষ্মপ্রধান দেশীয় লোকেব খাতে নয় না ।  
কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ কাল বিশুদ্ধ দুধ ঘি, একে বারেই  
পাওয়া যায় না । আমাদের দুর্বল ও অস্বাস্থ্য হ'বার  
অগ্রতম প্রধান কারণ বিশুদ্ধ গো-দুগ্ধের অভাব ! ছেলে-  
দের যকৃত, উদরাময় প্রভৃতি অনেক পীড়ার মূল, এই  
অস্বস্ত মিশ্রিত দুগ্ধ ।

দেবেন । নিশ্চয়ই ! বিশুদ্ধ গোদুগ্ধের অভাবই infant  
mortalityর প্রধান কারণ ! বিশ বৎসর পূর্বে যে  
দেশে টাকায় ষোল সের খাঁটি দুগ্ধ মি'লেছে, সে দেশে  
আজ টাকায় চার সের খাঁটি দুগ্ধ মেলবার উপায় নাই !

রমেশ । এ কি কম পরিতাপ ! স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যখন গো-চারণ  
ক'রেছেন, তখন কোন ভদ্র সন্তানের সে কার্য্য ক'রতে  
কুণ্ঠিত হওয়া উচিত নয় !

দেবেন । কিন্তু এখন যে আমরা বাবু হ'য়েছি, টাইকা গো-দুগ্ধের  
পরিবর্তে আমরা যে ছেলেদের টিনের দুধ খাওয়াতে  
শি'খেছি !

বিধু । রমেশ ! শুধু তুমি দুগ্ধের কথা ব'লছ কেন ? আমাদের  
প্রধান খাদ্য চাউলের অবস্থা কি ? যে দেশে এক দিন  
টাকায় আট মন চাল বি'কিয়েছে, সে দেশে আজ আট  
টাকা মন চাল কেন ?

দেবেন। বাবার মুখে শুনেছি, একবার ময়মনসিংগ হ'য়েছিল—  
হাজার হাজার লোক ম'রেছিল—লোকে জীপুল বিক্রয়  
ক'রেছিল—কেন তা জান ? তখন চাউলের মণ পাঁচ  
টাকা হ'য়েছিল।

রমেশ। আরে, আমবাই ত ছেলেবেলায় চাউলের মণ আড়াই  
টাকা দে'খেছি, তিন টাকা উঠতে লোকে হাহাকার  
ক'রেছিল।

বিধু। ও সব কথা যে'তে দাও। এখন ঐ রকমই দাঁড়াল।  
আচ্ছা রমেশ বিলাতে অবস্থানকালীন তুমি কি  
Experience gain ক'রেছ বল দেখি ?

রমেশ। আমার এই জ্ঞান হ'য়েছে যে, ইংরাজ স্বর্গে আব  
আমরা নবকে ! আমবা “আর্থ-আর্থ” ব'লে দু' হাজার  
বৎসরের দোহাই দিই, কিন্তু আমরা এখন কি, তা'  
এক বার ভে'বেও দেখি না !

দেবেন। সত্য, আমরা ইংরাজেব দোষ গুলি অমূল্য ক'রতে  
বড় পটু, কিন্তু তাদের একটি গুণও গ্রহণ ক'রবার শক্তি  
আমাদের নাই। আমরা মদ খে'তে পারি, কিন্তু  
ইংরাজের স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশপ্রেম ধারণা ক'রতে  
পারি না ! আমরা হাট্ কোট্ প'রতে পারি, কিন্তু  
ইংরাজের অধ্যবসায়—ইংরাজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা গ্রহণ  
ক'রতে পারি না !

বিধু। ঠিক ব'লেছ দেবেন ! আমরা বিলাসব্যসনে ইংরাজকেও  
ছা'পিয়ে যে'তে পারি, কিন্তু তাহাদের কর্তব্য জ্ঞান, তাহা-  
দের অমসহিষ্ণুতার শতাংশের একাংশও আমাদের নাই !

রমেশ। সত্য, আমাদের বড় লোকেরা পাছে মাথা ধ'রে ব'লে রোদের আঁচই পর্য্যন্ত লাগান না, কিন্তু বড় বড় ইংরাজ কল কারখানার ভিতর, হাতের আছেন ঞ্'টিয়ে, কোমরে তোয়ালে জ'ড়িয়ে, কুলির কাষ ক'রতে অপমান বা কষ্ট বোধ করেন না !

দেবেন। আচ্ছা, কল কারখানায় দেশের উপকার না অপকার ?

বমেশ। কঠিন প্রশ্ন ! কল কারখানায় দেশের আর্থিক বল বাড়ে, অল্প সময়ে অধিক কার্য হয়, হাজার লোকের কাষ পঞ্চাশ জন দ্বারা সম্পাদিত হয় ! কিন্তু ওরই মধ্যে একটি মন্ত “কিন্তু” আছে !

বিধু। কিন্তুটি এই, যে ওই যেন 'শ' পঞ্চাশ জনের কার্য একটা কল গ্রাস ক'রে নেয়—তা'বা করে কি ?

রমেশ। বিলাতে জীবিকাহীন লোকেরা অনেকের মনে এই চিন্তার উদ্রেক ক'রিয়েছে যে কল কারখানা ভাল কি মন্দ ?

দেবেন। থাক—ও সব কথা থাক। এখন এ দিকের কি ?

বিধু। আমি ত সেই জোঁচোর সন্ন্যাসীটার পেছনে ডিটেক্টিভ্ নিযুক্ত ক'রেছি ; আমার স্থির ধারণা সে ধরা পড়বেই !

দেবেন। আমার স্বত্ত্বরের বাহন ভোলানাথ যে এ চক্রান্তের প্রধান সহকারী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই !

বিধু। শুধু ভোলা নয়, হরেন ডাক্তার এর ভেতর আছে !

বমেশ। বল কি ! সে এক জন কৃতবিদ্য লোক !

বিধু। তাহ'লে হয় কি ? সে দিন সেই জোঁচোরটাকে যে রকম Defend ক'রলে—

রমেশ। হ'তে পারে, সে তুল বুঝেছিল।

বিধু। আমার সে বিশ্বাস নয়।

দেবেন। আমাদের অসুস্থত্বানের জন্য চারি দিকে চর ঘুরছে।

রমেশ। তা' জানি। কিন্তু তা'রা কোন সন্ধানই এখনও পায় নি।

দেবেন। এ চক্রান্তের মূলচ্ছেদ ক'রতেই হবে।

রমেশ। আমার জীব প্রতি যা'রা এরূপ অত্যাচার ক'রেছে, যা'রা চক্রান্ত ক'রে আমার সহধর্মিণীর ধর্মনাশের চেষ্টা ক'রেছে, তা'দের যত দিন আমি প্রতিশোধ দিতে না পা'রছি, তত দিন আমি স্থির হ'তে পা'রছি না।

বিধু। তা' নিশ্চয়ই হ'বে। স্থির জে'ন রমেশ! ধর্মের নিকট অধর্মকে পরাজিত হ'তেই হ'বে! এখন চল, আমরা বাঙলায় প্রত্যাবর্তন করি।

দেবেন। তোমরা যাও, আমার এই খানে একটু কায আছে, সে'রে যা'চ্ছি।

(বেদানার প্রবেশ)

বেদানা। আর কোথা যাব? পা আর চলে না—আর পারি না! এই পুকুর ধারে একটু বসি। আচ্ছা, এ অগৎটা কি? পাপের স্রোত এত প্রবল কেন? কেউ ভাল থা'কতে চা'ইলে সে পথে এত বাধা বিপত্তি কেন? যা বোন আমাকে বেজায় জড়না স্ক্র ক'রলেন, যেন বেজাবৃত্তি ছে'ড়ে দিয়ে আমি ঘোরতর মহা-পাতকের অহুষ্ঠান ক'রেছি! এ সমস্তও সম্ব হ'য়েছিল, কিন্তু অরক্ষিত পুত্রীতে মাতালের অত্যাচার

আর সঙ্ক হ'ল না। মা' বোনের উৎসাহ পে'য়ে অত্যাচার দিন দিন বৃদ্ধি পে'তে লা'গল। কাষেই বাড়ী ছে'ড়ে বে'রিয়ে প'ড়লুম। কিন্তু এমনই কপাল, কোথাও আশ্রয় পে'লুম না। লোকালয় ত্যাগ ক'রে মাঠের দিকে এলুম। কিন্তু এখন ঘাই কোথা? একা জীলোক এই মাঠের মাঝখানে কি রূপে রাত্রি যাপন ক'রব। কত দিন অনাহারে এ রকম ক'রে কাটা'ব। তা'র চেয়ে মরণই মঙ্গল। এ স্থণিত জীবনভার বহনে আর কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু কি উপায়ে জীবন ত্যাগ করি? ওই যে—ওই যে! পুঙ্খের কাল জল আমার সাদরে আহ্বান ক'রছে। বেশ ঠাণ্ডা জল! আমার প্রাণের দারুণ জ্বালা, ওই শীতল সলিলে নির্ঝাণ করি। ভগবন্! ভগবন্! এ পানীয়সীকে শ্রীচরণোপান্তে স্থান দিও। (ঝম্পোক্ততা)

(বেগে দেবনের প্রবেশ ও বেদানার হস্তধারণ)

বেদানা। এ কে! আপনি! আপনি এখানে?

দেবেন। হ্যাঁ আমি, কিন্তু তুমি আত্মহত্যা প্রবৃত্ত হ'য়েছিলে কেন মা'?

বেদানা। কেন? কি ব'লব কেন? খরস্রোতা তটিনীকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন সে অবিরামগতি প্রবাহিতা হ'য়ে, সাগরাভিমুখে ছু'টে যায়। সর্কঃসহা বহুমতীকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন সে অংগমালীর চতুর্দিকে আবর্তন করে! দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, আমি স্বতির যে তীব্র তাড়না সঙ্ক ক'রছি, বিবেকের যে বৃত্তিক দংশনে জর্জরিত হ'ছি,



অমৃতাপের যে অনন্ত তুযানলে দম্বীভূত হ'চ্ছি, সেই  
বিষম যাতনার উপশমের জন্ত, বুঝি কোন অলঙ্ঘ্য শক্তি  
আমায় আত্মনাশে প্রবৃত্ত ক'রিয়েছিল!

দেবেন। আত্মনাশে কা'রও অধিকার নেই ত, মা'! তুমি যে  
আত্মহত্যার ভীষণ মহাপাতক হ'তে পরিত্রাণ পে'লে  
এ জন্ত সর্বশক্তিমান ভগবানকে ধন্যবাদ প্রদান কর।

বেদানা। ধন্যবাদ দেব, কি অভিসম্পাত ক'রব—কিছুই  
বুঝতে পা'রছি না! আপনি কেন আমার  
রক্ষা ক'রলেন? পূর্বকৃত অপরাধের জন্ত  
আপনি ত আমার ক্ষমা ক'রেছেন, তবে কেন  
আমার সর্বনাশ ক'রলেন? এই দুঃসহ যাতনাব  
হাত হ'তে অব্যাহতি পা'বার জন্য, আমি ওই নীতল  
সলিলের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এলুম, আপনি এসে  
কেন তা'তে অন্তরায় হ'লেন? বেস্তা আমি—ঘৃণিতা  
আমি—পতিতা আমি—আমার এ জীবনে প্রয়োজন  
কি?

দেবেন। কি ব'ললে? জীবনের প্রয়োজন কি? তুমি কি মনে  
কর, সেই জগৎপাতা জগদীশ্বর তাঁ'র অংশভূত ক'রে,  
আমাদের এই নশ্বর দেহে অবিনশ্বর আত্মা প্রদান ক'রে,  
মিছামিছি একটা ছেলে খেলা ক'রতে আম'দের এই  
জগতে পা'ঠিয়েছেন? আমাদের পৈশাচিক বৃত্তিনিচয়ের  
চরিতার্থ সাধন করা, জ্ঞী-পুত্র প্রতিপালন করা,  
কোম্পানির কাগজ এবং জ্ঞীর অলঙ্কার গঠন করা  
ব্যতীত, আর আমাদের জীবনে কি কোন কার্য,

কোন লক্ষ্য, কোন উদ্দেশ্য নেই ? তবে পশু হ'তে আমাদের প্রভেদ কি ? তবে শ্রীভগবানের আংশিক সৃষ্টি নিয়ে, আমরা ক'রলেম কি ?

বেদানা। হে প্রহেলিকাময় স্বর্গীয় দূত ! জানি না, তুমি দেব কি মানব ; আমার অজ্ঞান তমসচ্ছন্ন নয়নে কে তুমি জ্ঞানের আলোক উদ্ভাসিত ক'রে দি'ছ ! নূতন ! নূতন ! এ ছুনিয়াটাই যেন আমার চক্ষে একটা বিরাট নূতন আকার ধারণ ক'রছে ! তোষামোদকারীর চাটুকারিতায়, লম্পটগণের স্তুতিবাদেই, আমি চির দিন অভ্যস্ত হ'য়েছি ; এমন কথা ত' আমাকে কেউ কখন বলে নি ! তুমি দেবই হও, আর মানবই হও, দয়া ক'রে ব'লে দাও, আমার জীবনের উদ্দেশ্য কি ?

দেবেন। নিঃস্বার্থ পরোপকারই আমাদের জীবনের ঐশিক উদ্দেশ্য ! ঈশ্বর আমাদের মঙ্গলের জন্য চন্দ্র সূর্য্য সৃষ্টি ক'রেছেন, বায়ু জল প্রদান ক'রেছেন, আহরীয় ও নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সঞ্চয় ক'রে রে'খেছেন ! কেন ? কি আশায় ? কোন্ স্বার্থের প্রত্যাশায় ? বিধাতার এই নিঃস্বার্থ পরোপকার কি আমাদের শিক্ষণীয়, আমাদের অনুকরণীয় নয় ? ভগবানের অংশ স্বরূপ হ'য়ে, কেন না আমরা তাঁ'র প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন ক'রব ! কেন না তাঁ'র নিঃস্বার্থ উপকারের ঋণ কথঞ্চিৎ শোধ ক'রতে চেষ্টা ক'রব ! কেন না সয়তানের প্রলোভন হ'তে বহু দূরে অবস্থান ক'রব !

বেদানা। সত্য কথা ! এত দিন লক্ষ্যহীন, উদ্দেশ্যবিহীন জীবন

নিষে, প্রবৃত্তির ফেরে কেবল নরকের পথে ছুটে গেছি। আজ থেকে গ্রহতারার জায় নিদ্বিষ্ট পথে ভ্রমণ ক'রব। কৰ্ম—কৰ্ম—কৰ্মেতেই আজীবনাজ্জিত পাপ-রাশি ধৌত ক'রব। হে মহাপুরুষ! হে শিক্ষাদাতা! হে গুরো, পিতা, ভ্রাতা, সন্তান! আমার ব'লে দাও কি ক'রব? আছে—জীবনের প্রয়োজন আছে—উদ্দেশ্য আছে—কামনা আছে। জীবন কখনই বিফল নয়, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে প্রচার ক'রব! আমার পথ দেখিয়ে দাও—আমায় চালিত কর,—জ্ঞানের আলোক আমার তমসচ্ছন্ন নয়নের সম্মুখে উজ্জ্বলিত ক'রে দাও! বল আমি কি ক'রব?

দেবেন। কি ক'রবে? পরের জন্ত প্রাণটা টেলে দেবে! প্রাণ ত তোমার নয়, ভগবানের! তাঁ'রই কার্যে সে প্রাণ নিয়োজিত কর! জীবনে ত' অনেক পাপ ক'রেছ, প্রবৃত্তি চরিতার্থ ক'রে আমোদ উপভোগের জন্য কি না ক'রেছ? কিন্তু সত্য কথা বল দেখি, কখনও কি ষথার্থ আনন্দ লাভ ক'রেছ? কখন কি শান্তি পে'য়েছ? বেশী নয়, এক দিন একটি অনাথ আতুরের সেবা করে দেখ দেখি, প্রাণে যে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রবে, হৃদয়ে যে বিমল আনন্দ উপভোগ ক'রবে, মনে যে অক্লুত বল অক্লুত ক'রবে, জীবনে তা' কখন পাও নি!

বেদানা। এখন আমি কোথা যা'ব?

দেবেন। কেন? তোমার গৃহে।

বেদানা। গৃহে আমি আর যা'ব না! সে সব কথা সময়ান্তরে  
ব'লব।

দেবেন। তবে নিকটেই আমার বাসা, সেই খানে চল।

বেদানা। আমি স্থগিতা, সেথায় কি আশ্রয় পাব?

দেবেন। ঈশ্বরের সৃষ্ট কোন পদার্থকে আমি স্থগা করি না! তুমি  
ত ভগবানের অংশ—শক্তিস্বরূপিণী রমণী! এস।

বেদানা। এই মাত্র আপনি ব'লেছেন, যে পরের জন্তে প্রাণ  
ঢে'লে দিতে হ'বে। যদি তা' না পা'রলুম, ত প্রাণে  
আমার প্রয়োজন? ভোগ লালসা যত দিন বলবতী  
থাকে, মায়া'র বন্ধনে যত দিন মা'লুষ আবদ্ধ থাকে,  
তত দিন তা'র প্রাণের মায়াও বেশী হয়! আমার যে  
বন্ধন ছিন্ন হ'য়েছে, সে লালসা শুদ্ধ হ'য়েছে! তবে আর  
কিসের ভয়! আপনি আমার প্রাণ রক্ষা করে'ছেন,  
আপনি আমার চ'খ ফুটিয়ে দিয়েছেন, আপনি আমার  
পথ দে'খিয়ে দিয়েছেন, এখন আমাকে চালিত করুন!  
হে গুরো! আমাকে স্থগা ক'রবেন না, এই আমার  
কাতর প্রার্থনা!

দেবেন। অভূত! আশ্চর্য! কি পরিবর্তন! ভগবন্! তোমার  
ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। এস ব্রতধারিণি! এস শুদ্ধচারিণি!  
এস মা জননি! তোমার পদার্পণে আমাদের শাস্তিময়  
কুটীব পবিত্র ক'ববে এস!

# তৃতীয় দৃশ্য

## রাধিকার বৈঠকখানা

### রাধিকা ও ভোলানাথ

রাধিকা। তাই ত ভোলা ! আমি এত ভাবছি কিন্তু অন্তরা ত কিছুতেই ভাঙতে পা'রছি না ! আসল রমেশ কে ? সেই সন্ন্যাসী, না সেই রাক্ষসে হঠাৎ যে এ'সে প'ড়ল, সে ?

ভোলা। আজ্ঞে, আমি বোকা হ'তে পারি, কিন্তু ডাক্তার সাহেবও কি বোকা ? তিনি ত বার বার আপনাকে ব'লেছেন যে সন্ন্যাসীই প্রকৃত রমেশ ! আপনার জামাই আর বিধেটা যা'কে সাজিয়ে নি'য়ে এ'সেছিল, সে একটা বহুকুপী মাত্র ! রাতে বউ মা'র উপর অত্যাচার ক'রতে এ'সে যদি ধরা পড়ে, তা'ই এক বেটাকে ঐ রকম সা'জিয়ে এনেছিল !

রাধিকা। কিন্তু বউ মা' আর নূতন বউ বলে, যে তা' নয়। সন্ন্যাসী ভণ্ড, আর শেষের লোকই প্রকৃত রমেশ !

ভোলা। আজ্ঞে “জীবুন্ধি প্রলয়করী” ! মেয়ে মানুষের কথা আপনি কানেই তুলবেন না।

রাধিকা। যদি তা'ই হয়, ত রমেশ পলা'ল কেন ?

ভোলা। পুলিশের ভয়ে।

রাধিকা। সে যদি প্রকৃত রমেশই হয়, তা' হ'লে তা'র ভয় কি ?

ভোলা। আজ, “দশচক্রে ভগবান-স্বত”! এই ভয়েই তিথি পলা’লেন!

রাধিকা। কিন্তু এখন ত আর সে ভয় নেই, তবে সে লু’কিয়ে আছে কেন? আমি কত খোঁজ ক’রলেম, খবরের কাগজে Advertise ক’রলেম, কিন্তু কোন ফলই ত হ’ল না।

ভোলা। কোথা থেকে হ’বে বলুন। আপনার জামাই আর বিধেটা যে লে’গে আছে! আমার বিশ্বাস ও হু’ বেটা কুমার বাহাদুরকে গুম্ব ক’রে রে’খেছে!

রাধিকা। বলিস্ কি রে ভোলা! চাবি দিক থেকে সব বেটা এক জোট হ’য়ে আমাব পেছনে লা’গল!

ভোলা। লা’গলেই বা হজুব! ও পিপড়ে বেটারা হাতির পেছনে লে’গে কি ক’রতে পারে? এই বার পায়ের চাপনে ম’রবেন আর কি।

রাধিকা। বেটারের পালক গ’জিয়েছে, ভোলা, পালক গ’জিয়েছে! নইলে আমার সঙ্গে লা’গতে আসেন! এক বার আকেনটা বোঝ দেখি। জামাই হ’য়ে আমার মেয়ে মাজুশ কে’ড়ে নেয়! আহা! ছুঁড়ী আমার কত ভালই বা’সত!

ভোলা। (জ্ঞানহারা) ওহোঃ হোঃ! সে কথা আর তুলবেন না হজুর, আমি মুছে যা’র! আহা! অমন ভাল বাসা দেখি নি! (স্বগত) কি ঝাঁটাটাই হাঁকরাগে বাবা! ভাল বাসার এক দম বান ডা’কিয়ে দিলে!

রাধিকা। এ সবও স’য়েজিস্‌ম, ভোলা! কিন্তু শেষটা কি না সব বেটার জোট বেঁধে আমার অপমান!

ভোলা। অপমান ব'লে অপমান, একে বারে মাথা কাটা যা'চ্ছে !

রাধিকা। সত্যই মাথা কাটা যা'চ্ছে, এর প্রতিশোধ চাইই চাই !  
 যা'রা আমার রমেশকে পর ক'রেছে, বা আমাকে  
 প্রতারণিত ক'রে জাল রমেশ না'জিয়ে আমার জাত কুল  
 ম'জাবার চেষ্টা ক'বেছে, তাদের উপর আমার  
 প্রতিশোধ চাইই চাই !

ভোলা। যোল আনা চাই ! গায়ে যেন বিবের জ্বালা দিয়েছে  
 হজুর ! আমি স্থির হ'তে পা'রছি না !

রাধিকা। এত বড় স্পর্ধা ! আমার মেয়ে মানুষকে নিয়ে নিজের  
 কাছে রাখা !

ভোলা। এক বাব আকেলটা দেখুন দেখি ! চামেলি বেটি না  
 ব'ললে আমরা ত জা'নতেই পা'রতুম না !

রাধিকা। আচ্ছা, চামেলি বেটি খুব প'ড়েছে, না ?

ভোলা। বেজায় রকম হজুর, বেজায় রকম ; একে বারে  
 হাড় গোড ভে'ঙ্গে গেছে ।

রাধিকা। আচ্ছা, দে'খতে বেদানার চেয়ে ভাল নয় ?

ভোলা। আঃ, কিসে আর কিসে ? বেদানা বেটি ত একটা  
 শাঁকচুরনি ছিল ব'ললেই হয়। তবে হজুরের তখন  
 বেজায় নেশা, কাষেই চে'পে থে'তে হ'য়েছিল, কিছু  
 ব'লতে পারি নি !

রাধিকা। আচ্ছা, বয়েস কাঁচা—কি বলিস্ ?

ভোলা। ছুঁপোষা বালিকা হজুর ছুঁপোষা বালিকা । যখন  
 আপনার কাছে ব'সে আবদার ক'রে, তখন আমার

আপনার নাভনি ব'লে ভ্রম হয়! বেদানাটা ত একটা  
তের কেলে বুড়ি!

রাধিকা। ও সব কথা এখন থাক, এখন কি করে প্রতিশোধ লওয়া  
যায়, বল দেখি?

ভোলা। তাই ত হজুর—তাই ত হজুর! আমিও ত তা'ই  
ভা'বছি। কিন্তু কিছু ঠিক ক'রতে পা'রছি না।  
হ্যাঁ—এক কাষ ক'রলে হয় না? সব বেটার একে  
বারে হাতে মাথা কে'টে ফে'ললে হয় না?

রাধিকা। আমি যা' মতলব ক'রেছি, তা'তে সাপও ম'রবে, আর  
লাঠিও ভা'কবে না!

ভোলা। বাঃ বাঃ কি বুদ্ধি! রায় বাহাদুরি বুদ্ধি! রাইল  
ইঞ্জিনিয়ারি বুদ্ধি!

রাধিকা। মতলবটা শুনবি ত কাণটা এগিয়ে নিয়ে আয়। (উভয়ে  
মুহূৰ্ত্তে কথোপকথন) কেমন আমি সাফ্ তফাতে  
ধা'কব, কি বলিস?

ভোলা। আজে—আজে—

রাধিকা। আবার আজে কি?

ভোলা। আজে—কাষটা বড় শক্ত, একটু এদিক ও'দিক হ'লে  
একে বারে অগম জলে।

রাধিকা। তো বেটার কি এত দিন বাদে, প্রাণে ভয় এল না কি  
রে? কপাল গুণে তুইও যে মাটি হ'য়ে গেলি দে'খছি!

ভোলা। মাটি নয় হজুর! সব দিক ভাল রূপ বিবেচনা ক'রে  
দেখুন। দিন কাল বড় শক্ত প'ড়েছে! আর বিধে  
বেটার জিসীমায় যে'তে আমার প্রাণটা কেমন করে!



রাধিকা। আরে রেখে দে তোর প্রাণ! কে আছিল?

( জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য। হজুর!

রাধিকা। কেটা লেঠেলকে এখনই আমার কাছে ডেকে দে।

ভৃত্য। যে আজ্ঞে। [ প্রস্থান। ]

রাধিকা। এত দূর স্পর্ধা! আমার সঙ্গে লাগা—আমায়  
অপমান করা! তুই বেটা কেটার সঙ্গে গিয়ে তা'দের  
আড্ডাটা দেখিয়ে দিবি।

ভোলা। আজ্ঞে—ভোলা আর কবে কোন্ কাষে পেছপাও  
বলুন! আমার আর উপায় কি? বলে,

“না যাইলে রাজা নারে যাইলে ভুজঙ্গ।

রাবণের হাতে যথা মারীচ কুরঙ্গ” ॥

( কেটা লাঠিয়ালের প্রবেশ )

কেটা। পেন্নাম হই কর্তা মশাই, গোলাম হাজির!

রাধিকা। কেটা, এক কাষ ক'রতে পা'রবি?

কেটা। হকুম করুন; কার ঘর আ'লিয়ে দিতে হ'বে, কার  
বাড়ী লু'টতে হ'বে?

রাধিকা। না—না—তা' নয়, একটু শক্ত কাষ!

কেটা। কার মাথা ফা'টাতে হ'বে? কার মেয়ে ছেলে বেই-  
জ্ঞ ক'রতে হ'বে?

রাধিকা। তুই যদি এ ক'ষ ক'রতে পারিস, ত এক ছড়া গোট  
আর এক জোড়া বালা বকশিশ্ পা'বি।

কেটা। যদি বাঘের চ'খ উপ'ড়ে আ'নতে হয়, কেটা তা'তেও  
পেছপাও নয়।

বাধিকা। তোকে যদি কা'রও জ্ঞান নিতে বলি ?

কেটা। এর আর বড় কথা কি ? জ্ঞান নিয়ে ত আমবা ঘুটি খেলাই। এই লাঠির ঘায়ে যে হাজার হাজার মাথা গুঁড়ো হ'য়েচে, তা' কি তোমার অজানা কর্তা মশাই ? তবে হুকুম মেনেওয়াল চাই ! এখনও কেটার হাতের খেঁটে ছু' শ' লোকের মগড়া নিতে পারে !

বাধিকা। সাবাস বেটা। জিতা রহ ! আমি হুকুম ক'রছি—  
( মুহূৰ্ত্তে আদেশ দান )

কেটা। বহুৎ আচ্ছা ! এখনই ছু'টো মাথা এনে আপনার পায়ের তলায় রাখছি !

বাধিকা। না রে না—তোকে মাথা আ'নতে হ'বে না। ছু'টোর মুখ বেঁধে উধাও ক'রে, অমাবস্যার বাজ্রে হলপিব মাঠে আ'নবি ! আমি দেখায় থাক'ব, যা' ক'রতে হয় পরে ক'রব।

কেটা। বস, হুকুম তামিল হ'য়ে গেছে ধ'রে রাখুন।

রাধিকা। দেখিস, হসিয়ার ! আর এই নে, ছু'টো টাকা নে, মদ খে'গে যা'। ভোলা বাবু তোকে তা'দের আড্ডাটা দেখিয়ে দেবে এখন। এখন যা'।

কেটা। হো হুকুম !

[প্রস্থান।

বাধিকা। রাধিকা মুকুন্দের সঙ্গে লাগার ফল, এই বাব জগৎ প্রত্যক্ষ ক'রবে !

( হরেশের প্রবেশ )

হরেশ। Good Evening, Rai Bahadur !

রাধিকা। Good Evening, Doctor ! বহ্ন—বহ্ন—হুনিয়ার  
খপর কি বলুন ?

হরেন। খপর আর ব'লব কি ? আপনার জামাই খুব নাম  
কি'নছে, খোদ ম্যাজিস্ট্রেটের পর্যন্ত টনক ন'ড়েছে।

রাধিকা। কি রকম—কি রকম ?

হরেন। এ'বার কি রকম মা'র অহুগ্রহের ঠেলা, তা দেখ-  
ছেন ত ?

ভোলা। বেয়াদবি মাফ ক'রবেন হুজুর ! একটা কথা জিজ্ঞাসা  
ক'রছি ; মা'র অহুগ্রহ যদি এই হয়, তা' হ'লে তাঁ'র  
নিগ্রহটা কি, আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন ?

রাধিকা। থাম থাম,—হ্যাঁ, এ বারের মত বসন্তের প্রাদুর্ভাব বহু  
কাল ত শুনি নি !

হরেন। জানেন ত, Pox এর চিকিৎসা এক প্রকার নেই  
ব'ললেই হয়, ওই Quack বেটারাই যা' তা' করে !

রাধিকা। তা' বটে, কিন্তু সাহেবেরাও ত Pox হ'লে ওদেরই  
'Treatment এ থাকে।

হরেন। থাকবে না ত কি ? ডাক্তার কে দেখবে ? আত্মী-  
ঘেরাই কাছে ঘেঁসে না ! এমন Infectious Germ ত  
আর নেই !

রাধিকা। যা'ক—তা'র পর কি বলুন।

হরেন। দেবেন আহা! নিজে ত্যাগ ক'রে, গ্রামে গ্রামে বসন্ত-  
ক্রিষ্ট রোগীদের Treatment ক'রছে, Without any  
compunction তা'দের সেবা ক'রছে ! আশ্চর্যের  
বিষয় এই, যে তা'র হাতে রোগী প্রায় আরাম হ'চ্ছে !

ভোলা । জামাই বাবু আবার ডাক্তারী প'ড়লেন কবে ?

হরেন । Civil Surgeon এর ত চক্ষু স্থির । এ ধারে বসন্তের কাছেও যে'সতে পারেন না, অথচ Government এর কাছে Report ও দিতে হ'বে ! কাষেই, আমাবই উপর যত কিছু তষি বে'ড়ে উ'ঠল ! এমন সময় দেবেনের কাণ্ড দে'খে, তাকেই Encourage ক'রতে শুরু ক'রলে !

ভোলা । তা' জামাই বাবু ত মন্দ খেল খেলেন নি !

হরেন । ই্যা, এই সব Humbug গুলোর জালায় আমাদের Prestige যায় যায় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ! Magistrate নিজে দেবেনকে Thanks দিয়েছেন ! গু'নলুম কর্ম-শনের শুক না কি, তা'র সঙ্গে দেখা ক'রবার জগ্ন ব্যস্ত হ'য়ে উ'ঠেছেন !

রাধিকা । সে একাই কি এ কামে লে'গেছে না কি ?

হরেন । একাই এক রকম বটে, তবে সঙ্গে একটা ছুঁড়ি আছে ; সেও না কি প্রাণের ভয় না রে'খে, অকাতরে রোগীদের সেবা ক'রছে ! সে ছুঁড়ীটে বোধ হয় আপনার অপরিচিতা নয় ! এখন তা'র নাম হ'য়েছে আনন্দময়ী !

রাধিকা । যা'ক, ও সব কথা ছে'ড়ে দিন !

ভোলা । ছিল "ভূতি," হ'ল "বেদানা" এখন কি না "আনন্দ-ময়ী" ! তা'র পর কি দাঁড়া'বে, তা'র ঠিক কি !

হরেন । ওঃ কি জ্ঞাত বাবা ! শেষটা কি না জামাইএর সঙ্গে ভি'ড়ে গেল !

রাধিকা। তা ও বেটার এই সমস্ত বিস্তে সাধ্যের কথা, সাহেবদের  
কাণে তুলছেন না কেন ?

হরেন। সময় মত বলা যা'বে। Well, I have got some  
important engagement ; then Good-night ।

[ প্রস্থান।

রাধিকা। চ' ভোলা, আজ এক বার চামেলিকে দে'খে  
আসি।

ভোলা। আজ্ঞে, আমিও সেই কথাই ব'লতে যা'চ্ছিলুম্! চলুন  
তবে।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

নিস্তারের কক্ষ

নিস্তার ও হরেন

নিস্তার। দেখেন ডাক্তার বাবু, তুমি এলেম অমলা নক ; ভাল  
ক'রে বিবেচনাটি ক'রে লিন, কাষটি বড় সজা লয় !

হরেন। আমি বেশ বিবেচনা ক'রেছি ; তুমি একটি বার  
আমার সঙ্গে দেখা ক'রিয়ে দাও, আর আমি কিছু  
চাই নি।

নিস্তার। আপনকার আশীর্বাদে, নিস্তার এ কাষ ঢের ক'রেছে,  
কিন্তু এ বড় শক্ত মেয়ে! এর ভাব গতিক আমি কিছু

বুঝতে না'রলুম। ভোলার নেহাত জেন তা'ই, ন'ইলে  
আমার গাটি ঠাই ঠাই কা'পতে নে'গেছে।

হরেশ। তোমার কিছু ভয় নেই।

নিস্তার। ভরসাও ত কিছু দে'খতে পাই নে গো। যদি আমাকে  
শুন্ খুন ক'রে ফেলে, ত মা'টি ব'লতে নাই, বাবাটি  
ব'লতে নাই! আমি নিস্তার, কখন কাকেও ভয় করি  
নাই, কিন্তু ওই মেয়েটিকে আমি বব ডরাই। কথা কি  
গো, যেন জাহাজী গরা, মুখে তুববি ছু'টছে! আর  
চাউনি কি গো—

হরেশ। ও চাহনিতেই ত প্রাণ কে'ড়ে নিয়েছে, আমায় উন্মাদ  
ক'রেছে।

নিস্তার। উল্মাদ তখন হ'ও অখন, এখন কাষেব কথাটি কও।

হরেশ। আচ্ছা—তুমি আমার কথা ক'ইলে কি ক'রে?

নিস্তার। ব'লেছি ত—ভাব বুঝতে না'রলুম। কখন তোমার কথা  
ক'ইলে মুখ টি'পে টি'পে হাসে, কখন কুস্তীর মত  
গাভীর হ'য়ে থাকে, আবার কখন এমন চাউনিটি দেয়,  
যে আমার প্রাণটি শু'কিয়ে যায়; মনে হয়, যে ভোজ-  
পুরী বেটারের লাগরা বুঝি পিঠে প'রল।

হরেশ। মাঝে মাঝে হে'সেছে ত? তবে আর কি—কেল্লা  
ফতে! মেয়ে মাহুব যদি হা'সলে, তবে আর ভাব-  
নাটা কি?

নিস্তার। না গো—এ সে হাসি নয়, সে হাসি নয়! এ কি যে সে  
মেয়ে মাহুব! হরমনি বা'জিয়ে গীত করে। আহা কি  
গীত গো!

হরেন। আচ্ছা, রাধিকা বাবুর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, এ কথা ঠিক ত ?

নিস্তার। ভাস্কর ভাস্কর বউ গো—ভাস্কর ভাস্কর বউ !  
আমাদের ত একটা সোয়ামীতে মনই উঠত না, এ কি মেয়ে তা' বুঝতে পারলুম ! আর কোন বেচালও ত দেখতে পাই নাই ! দিন রাত খালি বয়ে মুয়ে হ'য়ে আছে—বয়ে মুয়ে হ'য়ে আছে !

হরেন। তবে আর কি, কোন ভাবনা নেই, এ বিধবারই সামিল ! এখন তুমি যাও দেখি, চট্ট পট্ট ক'রে ডে'কে আন ।

নিস্তার। অত তারা তারির কাষ লয় গো—তারা তারির কাষ লয়। আগে আমার টাকাটি সব দাও দেখি, আমি আমার পুটলি পাটলা সব বেঁধে রে'খেছি। একটু বেগতিক দেখলেই আমি স'রে প'রব, আমার কাছে বাবু স্পষ্ট কথা !

হরেন। এই নাও, দশ কেতা ক'রে বিশ কেতা নোট আছে, ছ'শ' টাকা গ'নে নাও। কেমন হ'য়েছে ত ?

নিস্তার। হ্যাঁ—তা' হবেক নি ! তোমরা বর নক, গরীবকে কি ঠকা'তে পার ?

হরেন। যাও—এখন ডে'কে নি'য়ে এস।

নিস্তার। আপনার যে আর তবু লয় নি ডাক্তার বাবু !

হরেন। ও কি—আবার দেরি কিসের ? টাকা কড়ি ভোলাকে এক দফা, তোমাকে এক দফা সব দিলুম—

নিস্তার। ভয় নেই গো—ভয় নেই, লিস্তাবের ধর্ম ভয় আছেক, লিস্তার তোমাকে ঠকা'বে না।

হরেন। তা'ত বুঝছি ; তবে—

নিস্তার। কাথটি বড় সজা লয় গো—সজা লয়। শুধু ডা'কলে কি আর সে আমার ঘরকে আসবেক ? তা'ব ভিখরী মিকিরীয় উপর বর দয়া ! ভিকিরীর নাম ক'রে তাকে ডে'কে লিয়ে আ'সব। ব'লব যে এক জন বব গরীব, সে লিজে তোমাকে কিছু ব'লতি চায়, আমাদের কাছে বলবেক নি, তবে সে নে'মে আমার ঘরকে আ'সবে।

হবেণ। রাজি কালে ভিখারী ব'ললে সন্দেহ ক'ববে না ?

নিস্তার। সে ভার আমার গো—সে ভার আমার, তোমার লয়। এখন তুমি ভিখরীর পষাক টবাক পর দেখি ; চুল টুল ভোলা সব রে'খে গে'ছে।

হরেন। কই দাও। ( ভিখারীর বেশ ধাবণ )

নিস্তার। বেশটি হ'য়েছে, এখন আর ডাক্তার বাবু ব'লে চি'নবার বোটি নেই। বলে “প্রেমের দায়ে ভস্ম মে'খে, যগী সাজে কত নকে”। তা এখন চুপটি ক'রে ব'সে দুর্গা নাম জপ কর, আমি চ'ললুম ; এখন তোমার কপাল, আর লিস্তারের হাত যশ।

[প্রস্থান।

হরেন। আহা ! কি রূপ—কি রূপ ! যেমনি মুখ, তেমনি রঙ, তেমনি গঠন, আবার তেমনি jolly ! একে যদি না পাই ত জীবন বুখা ! আশা ত করি, একে লেখা পড়া



শি'খেছে, তা'র বৃদ্ধ স্বামীর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই !  
 আহা ! অনাত্মাত কুসম ! এ কুসম কি বৃকে ধ'রতে  
 পা'রব না ? দেখি, ভগবান কি করেন ?

( নিস্তার ও স্বপ্নমার প্রবেশ )

নিস্তার । এত ক'রে মুনসেকে ব'ললুম, যে কি ব'লবি বাপু  
 আমাকে বল, তা. ব'ললেক নি ! বেটা যেন লবাব  
 সেরাজদৌলার লাতি ! লে বাপু, ছোর দিদি  
 এ'সেছেন, কি ব'লতি হয় বল ।

হরেন । তুমি বাইরে যাও, আমি এ'র কাছে গোপনে ব'লব ।

নিস্তার । বাইরে যাবক কেনে ? কে রে মুনসে, চণ্ড ক'রতে  
 এ'সেছিস ?

স্বপ্নমা । লোককে রুঢ় কথা ব'ল না ! হয় ত এর দুঃখের এমন  
 কোন কাহিনী থা'কতে পারে, যা' এ অপরের কাছে  
 ব'লতে লজ্জা বোধ করে । তুমি বাইরে যাও,  
 কিন্তু নিকটেই থে'ক, যেন ডা'কলে সাড়া পাই ।

নিস্তার । ( স্বগত ) এখনও কিছু বুঝতে পারে নাই ; বাই বাবা,  
 ঘাম দিয়ে জর ছা'রল !

[ প্রস্থান ।

স্বপ্নমা । তোমার কি বক্তব্য বল ?

হরেন । আমি বড় দুঃখী, আমার প্রাণ যায় !

স্বপ্নমা । যদি তোমার এই মাত্র বক্তব্য হয়, তা' হ'লে শুদ্ধ  
 ব'লে পাঠা'লেই হত, আমার সহিত সাক্ষাতের কোন  
 প্রয়োজন ছিল না ।

হরেন । আরও কথা আছে ।

স্বৰমা। বল।

হরেন। আপনার নামে এক খানা চিঠি আছে।

স্বৰমা। চিঠি! আমার নামে! কে দিলে?

হরেন। আপনি প'ড়লেই বুঝতে পারবেন।

স্বৰমা। দাও। (পত্র গ্রহণ ও পাঠ।) কে? হরেন ডাক্তার।  
পাপিষ্ঠ। (পত্র ছিঁড়িয়া পদদলিত করিল)

হরেন। যিনি পত্র দিয়াছেন, তাঁ'কে কি বলব?

স্বৰমা। পত্রের যা অবস্থা হ'ল, তাই যথাযথ বলবে। এখন  
তুমি যে'তে পার, এ রূপ পত্রের বাহককে আমি কোন  
সাহায্য ক'রতে প্রস্তুত নই। (প্রস্থানোচ্ছতা।)

হরেন। (ভিখাবী বেশ ত্যাগ করিয়া) দাঁড়াও, আর একটু  
দাঁড়াও। আর গোটা কতক কথা আমাকে কইতে দাও।

স্বৰমা। আমিও তা'ই ভে'বেছিলুম, প্রথমে কিছু বুঝতে পারি  
নি, কিন্তু তোমার স্বর্ণিত পত্র পাঠ ক'বেই আমার তীক্ষ্ণ  
দৃষ্টি তোমার ছদ্মবেশ ভেদ ক'রেছে। যখন তুমি দ্বিধিকে  
দে'খতে আ'সতে, তখন তোমাব চাহনি তোমার  
কুমতলব প্রকাশ ক'রেছে! যখন তুমি মধ্যে আমার  
অস্থির সময় দে'খতে এসে আমার হাত টিপে ধর,  
তখন তোমাব কুপ্রবৃত্তি বুঝতে পে'বেছি! যখন বামুন  
দ্বিধি নানারূপ কুৎসিৎ কথা ক'য়ে, আমার মনে  
লালসা উৎপাদনের চেষ্টা ক'রত, তোমার রূপ গুণেব  
সুখ্যাতিতে বিস্তার হ'ত, তখন তুমি যে এ কার্যে  
তা'কে নিবৃত্ত ক'রেছ, তা' আমি বেশ বুঝতে পে'রেছি!  
কিন্তু তুমি যে ছদ্মবেশে ভদ্রলোকের অন্তরের মধ্যে

প্রবেশ ক'রে আমাকে পাপ কথা বলতে সাহসী হ'বে,  
তা' আমি স্বপ্নেও ভাবি নি !

হরেন। স্বপ্নমা ! স্বপ্নমা ! আমি প্রাণের আবেগ চেপে রাখতে  
পারি নি, তাই এই অসমসাহসিক কার্য্য ক'রেছি !  
এখন আমায় দয়া কর, আমার প্রাণ বাঁচাও !

স্বপ্নমা। তুমি ডাক্তার ! তুমি যুযুর্ষুর জীবন দান কর, পীড়িতের  
যাতনার লাঘব কর, আর্ন্তিকে রক্ষা কর ! তোমার  
Profession কত দূর Sacred তা' জান ? তুমি অব-  
লীলাক্রমে ভদ্রলোকের অন্তরে প্রবেশ কর, অসুখ্যাম্পত্তা  
কুলকামিনীগণকে নিরীক্ষণ কর, অবাধে তা'দের  
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা কর ! সেই Profession এর  
Sanctity ভঙ্গ ক'রে, তুমি এই রকম Mean Advan-  
tage নাও ? তোমার লজ্জা করে না ? তুমি একটা  
Profession এর উপর, লোকের অশ্রদ্ধা উৎপাদন কর !

হরেন। স্বপ্নমা ! স্বপ্নমা ! আমায় ক্ষমা কর, আমায় মার্জনা  
কর ! বল তুমি আমার হ'বে, আমি তোমার জন্ত  
সর্ব্বস্ব ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত !

স্বপ্নমা। তুমি না বিজ্ঞান, বুদ্ধিমান, বড়লোক ! তুমি কুল-  
কামিনীর সতীত্ব ন্যাসের জন্ত এ রূপ লালায়িত ! তুমি  
জগতে মুখ দেখাও কি ক'রে ! ভদ্রসন্তান বলে  
পরিচয় দাও কি ক'রে !

হরেন। তোমায় না পে'লে আমি উন্নত হ'ব, বনে চ'লে যাব,  
প্রাণ ত্যাগ ক'রব !

স্বপ্নমা। সচ্ছন্দে, কেউ ত তোমাকে ধ'রে রাখে নি ! তুমি

ভে'বেছিলে, ছুঁড়িটা লেখা পড়া শি'খেছে, গান বাজনা শি'খেছে, বেশ ছুঁষা ক'রতে শি'খেছে, তবে আর যায় কোথা ? নিজের কুংসিং মন অছুসারেই জগৎটাকে ভে'বে নাও ! স্ত্রীলোকে লেখা পড়া শি'খলেই ব্যাভিচারিণী হ'বে, এ ধারণা তোমাদের জায় পাপিষ্ঠেরই সম্ভব ।

হরেন। আমি মরি যে, সুবমা ! তবু তোমার দয়া হ'বে না ? তোমার প্রাণ কি পাষাণে গড়া ?

সুবমা। ভে'বেছিলে বুকেব যুবতী স্ত্রী, এ কিস্তি মে'রে দেওয়া অতি সহজ ! কিন্তু তুমি কি জান না, আমরা হিন্দুর মেয়ে—বাঙালীর মেয়ে ! সত্যীত্বের Idea যে আমাদের Inborn, সে ত আমাদের শেখা'তে হয় না ! সত্যীত্বটা আমাদের Merchandise নয়, কেনা বেচার জিনিস নয় ! এ রত্ন অমূল্য, আমাদের ইহকাল পরকালের সম্বল, আমাদের স্বর্গের সোপান ! Carnal Pleasureএর চেয়ে, হিন্দুর মেয়ে পরকালটা, Spiritual Happinessটা বেশী বুঝে, তা' কি তোমার মত মুর্থও জানে না ?

হরেন। সুবমা—সুবমা—

সুবমা। এঁরাই শিক্ষিত ! এঁরাই ভদ্র ! এঁরাই বড় লোক ! আবার সকলের চেয়ে হাসির জিনিস, এঁরাই দেশের—সমাজের নেতা হ'তে চা'ন !

হরেন। এই আমি তোমার পায়ে ধ'রছি—

সুবমা। ধরদার ! অজ্ঞানার্শ ক'র না ! কি ভাবছ ? নিস্তার

পা'লিয়েছে, দাসীরাও কেউ কাছে নেই, বল প্রকাশ  
 ক'রবে ? আমি যদি তোমার মত কাপুরুষকে গ্রাহ্য  
 ক'রতেম, বা এত টুকু ভয় ক'রতেম, তা' হ'লে কি  
 তোমার সঙ্গে দাঁড়িয়ে এত ক্ষণ কথা কই ! আমি  
 কি চেষ্টামেচি ক'রে একটা কেলেকারি ক'রতে  
 পা'রতুম না, না দরওয়ান দিয়ে গ'নে তোমাকে ছ' শ'  
 ঘা জুতো মা'রতে পা'রতুম না ! কিন্তু তোমার মত  
 পৈশাচিক প্রবৃত্তির লোককে, আমি জুতো মা'রতেও  
 স্বপ্না বোধ করি ! এখনও এখানে দাঁড়িয়ে থা'কতে  
 তোমার লজ্জা ক'রছে না ? যাও !

---

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### প্রান্তর

( কৃত্রিম রমেশ )

রমেশ । আর পা চ'লে না, কোথায় যা'ব ! কি ক'রে পুলিশের  
হাত থেকে অব্যাহতি পাব ! আমার পে'ছনে ডিটেক-  
টিভ্ লে'গেছে, তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান ক'রছে !  
লোকালয়ের দিকে যে'তে পারি না, গে'লেই ধরা প'ড়ব !  
সঙ্গে এক কপর্দকও নেই ! কি করি ? বন জঙ্গলে,  
মাঠে ঘাটে ঘু'রে, অনাহারে কি ক'রে প্রাণ ধারণ করি ?  
শরীর অবসন্ন হ'য়ে আ'সছে, সন্ধ্যাও নিকটবর্তী, কোথায়  
আশ্রয় পাই ! একটা জুচ্চুরি ক'রে পুলিশের ভয়ে  
বাড়ী থেকে বে'রিয়েছিলুম । তার পব সন্ন্যাসী ফন্ন্যাসী  
সে'জ্ঞে, ক' বছর এক রকমে কে'টে গি'ছিল ! কি কুক্ষণেই  
ভোলা শালায় সঙ্গে দেখা হ'ল । তার চেয়ে আমার  
ছ' মাস জেল খাটাও যে ভাল ছিল । কিন্তু এবার ত  
আর ছ' মাসে কু'লুচ্ছে না ! এ যে মাহুষ জাল । এ যে  
সমস্ত সম্পত্তি অপহরণের চেষ্টা ! এ যে সতী সাধবীর  
ধর্মনাশের আকিঞ্চন । চৌদ্ধ বৎসর এণ্ডাম্যান  
নিশ্চয়ই ! কিন্তু অহঃরহ অনাহার—নিশি দিন বিভীষিকা

—বল পশুর জায়, দিবালোককে ভয় করা—এই বা সই কেমন ক’রে ! তা’র চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয় ! কিন্তু মুখে যতই বলি না কেন, ম’রতে চায় কে ? নিজের প্রাণের চেয়ে প্রিয়তর এ জগতে আর কি আছে ? ন’ইলে পুত্রহারা জননী, পতিহীনা রমণী কি এক মুহূর্তও জীবিত থাকত ! এ জগতে প্রাণটাই সকলের চেয়ে বড় ! ও বাবা ! ও কা’রা আসে ! এখানেও লোক সমাগম ! যাই, ঐ ঝোপটার ভেতর লুকিয়ে থাকি !

(বিধু, রমেশ ও দেবেনের প্রবেশ)

বিধু। আশ্চর্য্য ! এত চেষ্টা ক’রেও সেই জোচ্ছোরটাকে ধ’রতে পারা গেল না !

রমেশ। তা’কে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন ! সেই হ’ল আমাদের প্রধান সাক্ষী। তা’কে না পে’লে চক্রান্তকারীদের কা’কেও আইনের জালে ফে’লতে পা’রব না।

দেবেন। নিশ্চয়ই ! কিন্তু আমার বিশ্বাস সে নিকটেই কোথাও লুকায়িত আছে ! আমরা প্রত্যেক ষ্টেশনে লোক রে’খেছি, নিকটস্থ সমস্ত পল্লীতে আমাদের চর ঘুরছে, কয়েক জন বিচক্ষণ ডিটেকটিভ্‌ আমরা নিযুক্ত ক’রেছি ! শীঘ্রই সে দূর প’ড়বে, এ আমার দৃঢ় ধারণা !

বিধু। এই হজামের জন্য আমার Ambulance ক’রে Join করা হ’ল না ! যত দিন এ বিষয়ের একটা নিষ্পত্তি না হ’চ্ছে, যত দিন চক্রান্তের মূলচ্ছেদ না হ’চ্ছে, যত দিন পাপীদের সমুচিত দণ্ড প্রদান ক’রতে না পারা যা’চ্ছে, তত দিন কিছুতে স্থির হ’তে পা’রছি না !

রমেশ । আমিও শুধু সেই অপেক্ষায় আছি, এই স্বঘন্য চক্রান্ত-কারীদের রাজদ্বারে দণ্ডিত করা, আমার সর্বপ্রধান কর্তব্য ! ন'ইলে সম্ভব Government আমাদের যে স্বযোগ প্রদান ক'রেছেন, সর্বাত্রে আমি তা'র Advantage নি'তাম, আমি Bengali Regimentএ ভর্তি হ'তাম ।

দেবেন । বাঙ্গালী চির দিন কাপুরুষ ব'লে পরিচিত । বাঙ্গালীর দৌর্যল্যা, ভীকতা ও কাপুরুষতার গাথা, বিদেশীয় ও ভাবতবর্ষীয় সমস্ত জাতীর মধ্যে কিম্বদন্তীর ভায়ে প্রচলিত । সে ধারণা নিমূল ক'রবার এমন উত্তম স্বযোগ, বাঙ্গালী আর কখন পা'বে না । পাপীদের দণ্ড তোমরা দাও, মকদ্দমার তদ্বির তোমরা কর । বসন্তের প্রাজুর্ভাব অনেক ক'মে এ'সেছে, এই বার অনতিবিলম্বে আমি সৈনিক শ্রেণীতে যোগদান ক'রব ।

রমেশ । সুবক মাজেরই যে কর্তব্য তা'ই, তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । আমাদের গভর্নমেন্টের তুল্য গভর্নমেন্ট, পৃথিবীতে বিজীত জাতির মধ্যে আর কোথায় আছে ? ব্যক্তিগত কর্মচারী অত্যাচারী, অভদ্র বা ক্ষুদ্র হ'তে পারেন, কিন্তু এরূপ Perfect System of Government যে পৃথিবীতে বিরল, তা' আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রব ।

দেবেন । সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি ? আমরা স্বরাজ, স্বদেশ স্বাধীনতা ব'লে Lecture দিতে পারি, কিন্তু আজ যদি ইংরাজ, “তোমরা স্বরাজ কর” ব'লে ভারতবর্ষ ছে'ড়ে চ'লে যান, তা' হ'লে রাম কি শ্যাম, গদা কি মাধা,



হুম্মান সিঃ কি লচমন সিঃ, রহিম খাঁ কি করিম খাঁ  
এই সব নেতাদের ভিতর কে সত্কাই হ'বে এই  
নিয়ে একটা হাতাহাতি লাগে কি না ? আর সে  
সিদ্ধান্তে উপনীত হ'বার পূর্বেই মেছোবাজারের  
গুণ্ডারা সব লুটে পুটে আমাদের বেইজ্ঞ করে কি না ?  
আমরা এমনই দুর্বল, এমনই পরমুখাপেক্ষী, এমনই  
আত্মরক্ষাহীন, এমনই স্বাবলম্বনশূন্য হ'য়ে দাঁড়িয়েছি, যে  
ইংরাজ ব্যতীত আমাদের গতি নাই !

বিধু। সেই জন্তই আমি বাঙ্গালী সৈন্ত সম্প্রদায় গঠন ক'রেছি।  
বাঙ্গালীর জায় বুদ্ধি, বাঙ্গালীর জায় কষ্টসহিষ্ণুতা,  
বাঙ্গালীর জায় অমলিপ্সা, ভারতের যে অস্ত্র কোন  
জাতীই নাই, তা' আমি প্রমাণ ক'রব ! এই বাঙ্গালী  
শিক্ষিত, ভদ্রবংশীয়, সাধারণ সৈন্তসম্প্রদায়, তিন  
মাসের Trainingএ বেশিকা লাভ ক'রবে, যে কার্যভাণ্ডার  
পরতা দেখা'বে—ভারতের অস্ত্রাস্ত্র সৈনিক জাতি, তা'  
দে'খে স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে ! বাঙ্গালীর চিরদিনের কলঙ্ক  
লুপ্ত হ'বে ! বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী, সাহসে ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞায়,  
আবার ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার ক'রবে !

দেবেন। নিশ্চয়ই ! সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইংরাজ বুঝেছিল, যে  
বাঙ্গালীর ন্যায় বদ্ধ, বাঙ্গালীর ন্যায় রাজভক্ত, এ জগতে  
নাই ! আবার এই দুর্দিনে ইংরাজ বুঝবে, যে বাঙ্গালীর  
ন্যায় বুদ্ধিমান, বাঙ্গালীর ন্যায় ইংরাজ পক্ষপাতী,  
বাঙ্গালীর ন্যায় রাজভক্ত জগতে বিরল ! বাঙ্গালী  
আবদারে ছেলের মত Governmentএর কাছে ঐক্যতা

প্রকাশ ক'রতে পারে, কিন্তু পিতৃবিরোধী সন্তানও পিতার অপমান প্রতীক্ষ ক'রতে পারে না—পিতৃ শত্রুর প্রতি জিঘাংসা সাধনে পশ্চাৎপদ হয় না! হিন্দু—রাজাকে যে দেবতার ন্যায় জ্ঞান করে, ইংরাজ এখন তা' প্রাণে প্রাণে বুঝতে পা'রবে!

রমেশ। ইংরাজের স্বার্থ ও আমাদের স্বার্থ যে এক সূত্রে গ্রথিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার একটা কথা আছে; এই যে এখন উৎসাহ ক'রে, Respectable Familyর ছেলেরা Ordinary সৈন্য-শ্রেণীভুক্ত হ'চ্ছেন—এটা শুধু উৎসাহের জন্য, জ্ঞানের জন্য, বাঙ্গালীর ভীকৃত্য ও কাপুরুষতার কলঙ্ক ঘুচা'বার জন্য!

বিধু। কিন্তু এর পর, কোম্পানি যদি আমাদের বাঙ্গাী, নমঃসুত্র, ডোম, পোদ প্রভৃতি ইতর জাতীয় লাঠিয়াল classএর মধ্য হ'তে সৈন্য সংগ্রহ করেন, এবং Educated Respectable বাঙ্গালী যুবকগণকে Commission প্রদান করেন, তা' হ'লে শুধু এই বাঙ্গালী Regiment নয়—এই বাঙ্গালী Army, এক দিন ইংরাজের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে, ইংরাজের শত্রু হনন ক'রে যে অমূল্য লাভ ক'রবে, তদ্বিষয়ে অল্পমাত্র সন্দেহ নাই!

রমেশ। তাই! তাই! তোমার কথাই যেন সত্য হয়।

বিধু। ঐ দেখ রমেশ, আমি যে এক দল Bengali Regiment Form ক'রেছি, তা'রা আমাদের নিকট বিদায় নি'তে অ'সছে!

( বাঙ্গালী রেজিমেন্টের প্রবেশ )

## গীত

নিশার স্বপন হইল সকল, ( গেল ) পুলকে পরাণ ভরিয়া,

গৌরব রবি বাঙলা গগনে, উঠিছে দেখে ভাতিয়া ।

গাও সবে গাও সম্রাটের জয়, কুন্তলাঞ্জলি সঁপিরা ।

আশীষ বরষে বিধাতা হরষে,

যত্ন ক্রকুটী নাহি পরকালে,

অসীম উল্লাসে মনের হরষে, দেখে সবে বায় চলিয়া ।

কে আছ বাঙালী এস না ছুটিয়ে, লহ প্রাণভরে হাসিয়া ।

আমরা বাঙালী চির কলঙ্কিত,

আমরা বাঙালী ভীকতা লাহিত ,

কে জানিত কবে বাইবে সমরে, জয় জয় রব করিয়া ।

পিতৃ পুত্র আশীষ করিতে, আসিছে মরতে নামিয়া ।

ভীক অপবাদ কেলিষ মুছিয়ে,

মসি ছাড়ি অসি ল'য়েছি তুলিয়ে,

আসিব কিরিয়ে অমর হইয়ে, সমর সবে জিনিয়া ।

স্নেহ ভরে রাজা আদর করিয়ে, লইবে বুকে টানিয়া ।

বিধু । বন্ধুগণ ! ভ্রাতৃগণ ! আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন ! আজ বাঙালীর বহু দিনের আশা পূর্ণ হ'য়েছে, আজ বাঙালীর বহু দিনের সাধনা সিদ্ধ হ'য়েছে, বাঙালীর নিশার স্বপন আজ সত্যে পরিণত হ'য়েছে ! বাঙালী যে মসি ত্যাগ ক'রে অসি ধারণ ক'রবে, এ কথা কে কবে বিশ্বাস ক'রেছিল ! প্রতাপাদিত্য, রাজা গণেশ, মোহনলাল, কালাপাহাড় এখন কিম্বদন্তীতে পৰ্য্যবসিত হ'য়েছে ! এই যে—সে দিন স্মৃতির মহাসাগর পায়ে, আদে-

রিকায় রাষ্ট্রবিপ্লব দমন করতঃ শান্তিরাজ্য স্থাপন ক'রে, বাঙ্গালী স্বরেশ বিশ্বাস, শৌধ্যবীৰ্য্য ও বুদ্ধিমত্তায় সমস্ত সভ্য জগৎকে স্তম্ভিত করেছিলেন, সে কথা ক' জন বাঙ্গালী জানে ! আমরা ভীক, আমবা কাপুরুষ, আমরা দুর্বল, এই ত' আমাদের সাধারণ আখ্যা ! এখনও যে বাঙ্গালী রমণী হা'সতে হা'সতে আগুণে পু'ড়ে মরে, এখনও যে বাঙ্গালী জাতি স্বত্বা নিশ্চিৎ জে'নে সফ্রানে গঙ্গা যাত্রা করে, সে জাতি যে ভীক নয়, সে জাতি যে কাপুরুষ নয়, তোমরা তা' প্রমাণ ক'রিয়ে, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের আধুনিক ইতিহাসে একটা জলন্ত সভ্য স্থাপন কর । বংশধরগণ তোমাদের যশোগান ক'রবে, ইতিহাস তোমাদের কীর্ত্তি স্ববর্ণাকরে গ্রথিত ক'রবে, পিতৃমাতৃকুল আশীষ বর্ষণ ক'রবে, দেবতারা তোমাদের মস্তকে পুষ্প বৃষ্টি ক'রবে ।

দেবেন । আজ জগৎ জাহ্নক, বাঙ্গালী একটা জাতি । বাঙ্গালী একটা মাহুষ ! বাঙ্গালী শুধু বুদ্ধিজীবী নয়, রাজভক্তির সহিত, বাহুতেও তা'রা বল ধারণ করে । পশুশক্তিই শক্তি নয়, মস্তিষ্ক ও মেহের শক্তিই প্রকৃত শক্তি । কর্তব্যজ্ঞান ও স্বধর্ম নিষ্ঠাই প্রকৃত শক্তি । শিক্ষা, সংঘম, ও সাধনাই প্রকৃত শক্তি ।

রমেশ । বীরগণ । আশা করি শীঘ্রই আমরা তোমাদের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসে একটা নূতন পৃষ্ঠা সংযোজিত ক'রব ।

[ বাঙ্গালী সৈনিকগণের প্রস্থান ।

রমেশ। ভাই! ভাই! এ দৃষ্ট দে'খে প্রাণ জু'ড়িয়ে গেল! কবে আমরা এই সমস্ত হৃদয় মি'টিয়ে সৈন্ত জেগীতে যোগদান ক'রতে পারব?

দেবেন। আমার বিশ্বাস, আমাদের সে আশা অচিরেই পূর্ণ হ'বে!

বিধু। চল এখন আমরা বাজালায় ফিরে যাই।

দেবেন। ভোমরা বাও, আমার মা' জননী রোগীদের সেবা ক'রে এখনও করেন নি, আমি একটু এগিয়ে দেখি।

( সকলের প্রস্থান ও কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ )

কু-রমেশ। এরা ত দে'খছি দেবতা! আমি এদেরই সর্বনাশ ক'রতে এ'সেছিলুম! দিক—আমায় শত দিক। নয়কেও আমার স্থান নেই! ওরা যদি ঘৃণাকরেও টের পে'ত, যে আমি এত নিকটে আছি, তা' হ'লে আমার দশা কি হ'ত? ওঃ বাবা! আবার কে আসে রে!

( পুনরায় খোপের ভিতর লুকায়িত হইল, দেবেন ও বেদানার প্রবেশ )

বেদানা। আপনি আবার কেন অতটা কষ্ট ক'রে এগিয়ে গেলেন?

দেবেন। সন্ধ্যা অনেক কণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গে'ছে, তবুও তুমি এলে না, তা'ই একটা ভাবনা হ'ল।

( নেপথ্যে ) বাবারে! গেছিরে!

দেবেন। একি! এ যে আর্জের কণ্ঠস্বর!

( কৃত্রিম রমেশের বেগে প্রবেশ )

ক-রমেশ। গে'ছি, গে'ছি—একে বাবে গে'ছি ! এত দিনে আমার  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'ল !

দেবেন। কে তুমি ? তোমার কি হ'য়েছে ?

ক-রমেশ। আমাকে সাপে কাম'ড়েছে—কাল কেউটে ! আর  
রক্ষা নেই !

বেদানা। সে কি !

( দেবেন পকেট হইতে রজ্জু লইয়া কৃত্রিম  
রমেশের পদবন্ধন করিল )

ক-রমেশ। কি করেন ? কি করেন ? আমি মহাপাপী, আমার  
ম'রতে দিন ! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে  
দিন !

দেবেন। কণ্ঠস্বর যেন পরিচিত ! যেন কোথাও শু'নেছি !  
কে তুমি ?

ক-রমেশ। কে আমি ? আমি আপনাদের শত্রু, মহাশত্রু ; আমার  
বাঁচা'বার চেষ্টা ক'রবেন না, আমার ম'রতে দিন—  
—.. আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে দিন !

( দেবেন Electric Lamp জালিল । )

দেবেন। এ কি ! রমেশ !

ক-রমেশ। না, আমি রমেশ নই, আমি আল রমেশ ! আমিই সেই  
জোড়োর ।

বেদানা। কি ক'রছেন দেবেন বাবু । বৃথা বাক্যব্যয়ে কাল হরণ  
ক'রছেন কেন ? এ ব্যক্তিকে যদি বাঁচা'বার উপায়  
থাকে, তা' শীঘ্র করুন ।

দেবেন। এখন এক মাত্র উপায় এই, যে ক্ষতস্থান হ'তে মুখে  
চু'ষে বিষ বার ক'রে নিতে হ'বে!

ক-রমেশ। দৈব! তোমার কখন ডাকি নি প্রভু! আজ এই  
অন্তিম কালে কাতর হ'য়ে ডা'কছি; আমায় ক্ষমা কর  
দয়াময়! (ঢলিয়া পড়িল)

দেবেন। তুমি আলোটা ধর দেখি, বিলম্ব ক'রবার অবসর নেই।  
বেদানা। আমি চু'ষে নি'চ্ছি।

দেবেন। না, না, তা' হ'তে পারে না, এ বড় বিপজ্জনক কার্য্য।  
যদি দাঁত পানসে হয়, কোন প্রকারে রক্তের সহিত  
যদি বিন্দুমাত্র বিষও মিশ্রিত হয়, মৃত্যু নিশ্চিত!

বেদানা। বিপজ্জনক কার্য্য ব'লে, তা'তে প্রবৃত্ত হ'ব না! মৃত্যু  
সম্ভবপর ব'লে একটা লোকের জীবন দানে চেষ্টা  
ক'রব না! এত কাল আপনার সঙ্গে ঘুরে কি এই  
শিক্ষা লাভ ক'রলুম? আপনার জননী হ'য়ে, আপনার  
শিষ্যা হ'য়ে, আপনার আশ্রিতা হ'য়ে, এত কাল আপ-  
নার সঙ্গে মৃত্যুর দ্বারে দ্বারে কি'রে, আজ আমি মৃত্যুকে  
ভয় ক'রব! সেই ভয়ে আপনাকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে  
প্রেরণ ক'রব! আপনার জীবন অপেক্ষা কি আমার  
জীবন মূল্যবান? আর আমাকে বাধা দিবে না,  
বিলম্বে কার্য্যস্থান হ'বে!

(সর্পদষ্ট স্থানে মূখ প্রদান)

দেবেন। আর বিষ নেই, এই দেখ ভাল হ'য়েছে!

ক-রমেশ। আমি কোথায়?

দেবেন। ভয় নেই, তুমি আরাম হ'য়েছ।

কু-রমেশ । আমায় মে'রে কেলুন—আমায় মে'রে কেলুন ! সাপকে  
যেমন ক'রে মারেন, সেই রূপ নির্দয় ভাবে মে'রে  
কেলুন ! দয়া ক'রবেন না—দয়া ক'রবেন না ! আমায়  
শীঘ্র হত্যা করুন !

দেবেন । তুমি পাগলের মত কি ব'কছ ?

কু-রমেশ । আমি পাগল নই, আমি সাপেরও অধম ! সাপের মত  
বিনা দোষে আপনাদের সকলকে কাম'ড়েছি, আপ-  
নাদের সর্বনাশ ক'রেছি ! ভগবান আমাকে প্রতিফল  
দি'য়েছেন ! আপনারা কেন আমাকে বাঁচা'লেন ?  
হত্যা করুন, হত্যা করুন !

দেবেন । তুমি কেন এত ভা'বছ ভাই ! তুমি কি মনে কর, যে  
সব তুমি ক'রেছ ? মনের কোনেও ঠা'ই দিও না !  
তোমার উপরে এক জন আছেন জান ? এ সব তাঁ'র  
কাষ ! তুমি শুদ্ধ নিমিত্ত যাত্র !

কু-রমেশ ! কি মহাভবতা ! কি উচ্চ হৃদয় ! আপনারা কি দেবতা ?  
মোহের ছলনায় এই সব দেবতাদের সর্বনাশ ক'রতে  
উদ্ভূত হ'য়েছিলুম ! মরি আর বাঁচি, জেলেই যাই  
আর বীপান্তরেই যাই, আমি সব সত্য ব'লব, কিছু  
লুকা'ব না ! ভোলা, হরণে ডাক্তার, আর নিস্তার  
এই চক্রান্তের নায়ক নায়িকা ! অয় ভগবন্ ! হৃদয়ে  
বল দাও । আমায় যা' ক'রতে ব'লবেন, আমি ক'রব !  
আমি এই মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব !

দেবেন । একি ! তুমি হঠাৎ ব'সে প'ড়লে যে ? অমন ক'রছ  
কেন ?



বেদানা। আমার শরীর কেমন ঝিম্ ঝিম্ ক'রছে, চ'খে ধোঁয়া দে'খছি !

দেবেন। সৰ্ক্সনাশ ! তুমি যে নীল হ'য়ে গেছ ! কেন তখন অ'মার কথা শু'নলে না ? কেন এ সৰ্ক্সনাশ ক'রলে ? ( বেদানা'র মস্তক ক্রোড়ে ধারণ । )

বেদানা। এর আর সৰ্ক্সনাশ কি ? এক জনের জীবন দান ক'রে, আমি যে ম'রতে পা'রলেম, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর আমার কি হ'তে পারে ?

কু-রমেশ। ব'লতে পারেন, আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি ? আমি স্ত্রী হত্যা ক'রলেম !

বেদানা। তোমার অপরাধ কি সবই আমার সাধনার ফল ! আপনি একটু পায়ের ধূলা দিন। এক বার ভগবানের নাম করুন, আমার আর অধিক বিলম্ব নেই !

দেবেন। নারায়ণ ! নারায়ণ !! সব শেষ হ'য়ে গে'ছে ! যাও পুণ্যবতি ! জ্যোতিস্নাতা হ'য়ে স্বর্গের সুরভি গায়ে মে'খে, অমরধামে পরমানন্দ ভোগ কর !



# দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

জনৈক ভিখারী

গীত

ছনিয়াটা আজব কারখানা ।

কোন প্রাণী কি ভাবে ফে'রে, যার না ত জানা ।

কেউ গুমোর করেন বুদ্ধির বড়, কাকর টাকার গরম,

কাকর বড়াই বিত্তে নিয়ে, কেউ নয় ত নরম ।

কেউ রূপের মোহে মত্ত হ'য়ে, ধরা দেখেন সরা খানা ।

ভক্ত বিটেল সেজে কেউ বা, করেন হরি হরি,

কেউ ভারত মাতার জন্তে কোঁদে, আমুরি ঝুমুরি ।

চো'কে চু'কে পাপ করেন সব, ঠিক শশকের মুখ লুকানা ।

আছে এক বেটা ছনিয়ার মালিক, তার নজর বড় সাক্ ।

তুল ধ'রে সে করে বিচার, কিছু থাকে না ক গোপ্ ।

অল্ল জলে পুঁটির খেলা, কেউ দেখেও দেখ না,

ধর্মের ঢাক আপনি বাজে, জেনেও কেন তাও জান না ।

[ প্রহান ।

# তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর মধ্যস্থ বাঙ্গালার সম্মুখ

রমেশ ও সুসমা

রমেশ। কি ক'রে এলে ছোট মা' !

সুসমা। কর্তা আজ বিকেল বেলা কোথায় গে'ছেন, কি'রতে অনেক রাত হ'বে। অনেক দিন তোমায় দেখি নি ; বিলাসপুরে রাখামাধবের আরতি দেখব ব'লে, বউ মা'কে নি'য়ে সন্ধ্যার আগেই বে'রিয়ে এ'সেছি। পাঙ্কি বেহারা মাঠের ষ্ঠই ধারে যেমন রে'খে আসি, তেমনি এসেছি।

রমেশ। ছোট মা' ! এ রকম ক'রে এখানে বেশী আসা তোমার কর্তব্য নয়। আমার জ্ঞান বিশেষ অনুসন্ধান চ'লেছে জান ত ?

সুসমা। তা' জানি, কিন্তু বেশী আসি কই ? তোমায় না দেখে বউ মা' যে কত কাতর হন, তা' ত বুঝতে পা'রছ বাবা ?

রমেশ। তা' সত্য, কিন্তু তোমরা ও রকম ক'রে এ'লে আমার লুকায়িত স্থান প্রকাশিত হ'য়ে প'ড়বেই ; তা' হ'লেই আমাকে বাটা কি'রে যে'তে হ'বে। আমার পিতাকে ত তুমি জান মা ! আমি লুকায়িত ছিলাম ব'লে, পিতা আমার উপর দারুণ ক্রুদ্ধ হ'বেন, আর যা'রা আমাকে আশ্রয় দান ক'রে রে'খেছে, তা'দের অনিষ্ট না ক'রে জল গ্রহণ ক'ববেন না।

স্বয়ম। তা' ঠিক।

বমেশ। আমার লুকায়িত থাকার প্রধান কারণ, ষড়যন্ত্রকারীদের চক্রান্ত ভেদ করা ও তা'দের দণ্ডিত করা! যা'রা আমার পিতাকে মোহপাশে আচ্ছন্ন ক'রে সর্বনাশ সাধনের চেষ্টা ক'রেছে, তা'দের উপবাস্ত দিন না প্রতিশোধ গ্রহণ ক'রতে পা'রছি, তত দিন আমি কিছুতেই শাস্তি লাভ ক'রতে পা'রছি না। বাটীতে থাকলে সে চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। আমার মন-স্বামনা কিছুতেই সিদ্ধ হ'বে না; চক্রান্তকারীরা প্রতিপদে বাধা প্রদান ক'রবে।

স্বয়ম। কিন্তু বৎস! আমার বিশ্বাস যে তুমি বাটীতে থাকলে, আমার হৃদয়ের বল দ্বিগুণ হয়! আমি একা সবার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হ'য়ে মাত্র ক্ষত বিক্ষত হ'য়েছি, কখন জয় লাভ ক'রতে পারি নি। কিন্তু যদি আমি তোমার সহায়তা লাভ ক'রতে পারি, তা' হ'লে ঘটনা শ্রোত পরিবর্তিত হ'য়ে যায়, এ বিশ্বাস আমার আছে।

বমেশ। মা'! তোমার মত বুদ্ধি, তোমার মত মনের বল, তোমার মত অকুতোসাহস যে বাদ্যালীর মেয়ের হয়, তা' আমার ধারণা ছিল না! সত্য কথা ব'লতে কি, দেশে এ'সে যখন শু'নলুম যে বাবা আমার বিবাহ ক'রে আমার মাতৃহত্যা ক'রেছেন, তখন তোমার প্রতি আমার বিজাতীয় ঘৃণা জন্মেছিল! বিধু ও দেবেনের মুখে তোমার প্রশংসাবাদ শু'নে আমার তা'দেরও উপর বিরক্তি জ'ন্মেছিল! কিন্তু মা', এক দিন তোমায় দেখে,

পাঁচ মিনিট তোমার কথা শুনে, আমার হৃদয় আনন্দরসে  
আগ্নুত হ'য়েছে ! এখন বুঝতে পে'রেছি, মা' আমার  
মরেন নি, নূতন আকার ধারণ ক'রে, অভিনব মূর্তি  
গ্রহণ ক'রে, আমার সেই মা' অধিকতর স্নেহের পীযুষ-  
ধারা নি'য়ে, আবার ফি'রে এ'সেছেন !

স্বপ্নমা। ছিঃ ! ও সব কথা আমায় শু'নতে নেই !

রমেশ। যে দিন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তোমার মত বুদ্ধিমতী,  
তোমার মত বিদ্যুী, তোমার মত কর্তব্যজ্ঞাননিষ্ঠ রমণী  
বিরাজ ক'রবে, সে দিন বাঙ্গালী নবজীবন লাভ ক'রে,  
জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার ক'রবে !

স্বপ্নমা। ও সব কথা ছে'ড়ে দাও । বউ মা' কোথায় গেলেন ?

রমেশ। তা'র আর কি কাষ, সে রান্না বাঁদার তদারক ক'রতে  
গে'ছে ।

স্বপ্নমা। দেখ দেখি রমেশ ! বউ মা'র কর্তব্যজ্ঞান কত  
প্রবল !

রমেশ। সে কর্তব্যজ্ঞান তা'কে কে শিক্ষা দিয়েছে মা', তা' কি  
আমি বুঝতে পা'রছি না ! তুমি যে তা'কে স্বীয় আদর্শে  
অহুপ্রাণীত ক'রেছ, তা' কি আমার বুঝতে বাকি  
আছে ?

স্বপ্নমা। ও কি কথা ব'লছ রমেশ ! পতিসেবা, পতিভক্তি, কি  
বাঙ্গালীর মেয়েকে শে'খাতে হয় ? এটা যে তাদের  
মজ্জাগত, এটা যে তাদের জন্মান্তরীণ সংস্কার, তা' কি  
তুমি জান না ? বাঙ্গালীর মেয়ে পতিপুত্রের সেবা যত্ন  
ক'রে প্রাণে যে বিমল আনন্দ উপভোগ করে, পতিব

উচ্ছ্রীতবশেষ ভোজনে যে স্বর্গের অমৃতান্বাদনের তৃপ্তি লাভ করে, তা' কি তোমার অজ্ঞাত ?

রমেশ। চল মা', রাত হ'য়ে গেল, আমরা বাংলার ভেতর যাই ; তোমরাও আর কিছু পরে বাটা প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ কর।

স্বধমা। ও কি ! চোরের মত এই অন্ধকারে কা'রা ও'রা এ দিকে আসছে ?

রমেশ। বোধ হয়, তোমাদের সন্তের লোক জন, বা পাঙ্কির বেহারা টেয়ারা হ'বে।

স্বধমা। আমার তা' বোধ হ'চ্ছে না। আমার আদেশ অবহেলা ক'রে, তা'রা আমাদের খুঁজতে আ'সবে না। চল, শীঘ্র আমরা বাংলার ভেতর যাই।

রমেশ। তোমার ভয় কি মা ! আমি ওদের জিজ্ঞাসা ক'রছি। কে তোমরা ?

( কেটা ও অন্তান্ত লাঠিয়ালের প্রবেশ )

কেটা। তোমাদের যম। এই শীগ'গির দু'টোর মুখ বেঁধে ফেল।

স্বধমা। ( চীৎকার করিয়া ) কে কোথায় আছ, রক্ষা কর !

( লাঠিয়ালগণ দু'জনের মুখ বাঁধিয়া ফেলিল )

( বিধুর প্রবেশ )

বিধু। ভয় নেই ! ভয় নেই ! কে তোরা দু'রাচার ?

( কেটার বিধুকে লাঠি প্রহার ও বিধুর পতন )

কেটা। নে, শীগ'গির উধাও ক'রে দু'টোকে হলপির মাঠে নিয়ে চল।

[ রমেশ ও স্বধমাকে লইয়া লাঠিয়ালগণের প্রস্থান। ]

( বিরজার প্রবেশ )

বিরজা। কি সর্বনাশ হ'ল—কি সর্বনাশ হ'ল !

( দেবেনের প্রবেশ )

দেবেন। কি হ'য়েছে ? কি হ'য়েছে ? একি। বউ' দি' ! তুমি কখন এলে ?

বিরজা। সে কথা বলবাব সময় নেই, আমি রান্না ঘরে ছিলাম, হঠাৎ ছোট মা'র একটা বিকট আর্ন্তনাদ শু'নতে পে'লুম, দৌ'ড়ে এ'সে দেখি, কেউ কোথাও নেই !

দেবেন। এ কি ! বিধু যে এখানে প'ড়ে ! শীঘ্র জল আন।

[ বিরজার প্রস্থান।

দেবেন। বিধু ! বিধু !

বিধু। এঁা—আমি কোথায় ? কে ! দেবেন ! সর্বনাশ হ'য়েছে দেবেন ! রমেশ ও ছোট মা'কে জন কতক দস্থ্য ধ'রে নি'য়ে গে'ছে ! আমি বাবা দিতে এ'সে আহত হ'য়েছি ! আর সময় নেই, বউ মা'কে বাটা পা'ঠিয়ে দেবার বন্দোবস্ত ক'রে, এখনই তা'দের অজুস্কানে যাই চল !

দেবেন। রমেশ'কে ধ'রে নি'য়ে গে'ছে ! ছোট মা'কে ধ'রে নি'য়ে গে'ছে ?

বিরজা। ভগবন্ ! কি হ'ল !

দেবেন। বউ দি' ! এ শোকের সময় নয়, কাতর হ'বার অবসর তোমার নেই ! শীঘ্র একটা চাকর সঙ্গে নি'য়ে, পাড়ি ক'রে বাড়ী ফি'রে যাও। আমাদের মুহূর্ত্ত অবকাশ নেই ! আমরা রমেশ ও ছোট মা'র সন্ধানে চ'ললুম।

# চতুর্থ দৃশ্য

## হুলপির মাঠ

### রাধিকা

রাধিকা। কেটা বেটা এখনও এল না কেন ? আমি যে আর স্থির হ'তে পা'রছি না, মনের আবেগ আর যে চে'পে রা'খতে পা'রছি না ! জামাই হ'য়ে পদে পদে আমাকেই অপমান করা ! মুখেব উপর অপমান ক'রেছিস—তা' স'য়েছি, আমার ভালবাসাব য়েয়ে মাহুষ কে'ড়ে নি'য়ে নিজের কাছে রে'খেছিস—তা' স'য়েছি, আমার বউ মা'র প্রতি অত্যাচার ক'রতে এ'সে আমার ছেলেকে বাড়ী থেকে তা'ড়িয়েছিস—তা'ও স'য়েছি, কিন্তু জাল ছেলে খাড়া ক'রে নালিশের ভয় দেখান, এ কিছুতে সহ্য ক'রব না ! এর প্রতিহিংসা চাইই চাই ! কি ক'রে প্রতিহিংসা নিতে হয় সকলকে দে'খিয়ে দেব ! রাধিকা মুখুঘোর সঙ্গে লাগার ফল কি, জগৎ তা' প্রত্যক্ষ ক'রবে ! আর বেদানা বেটি, সে ত পিপড়ে,—তা'কে টি'পে মে'রে ফে'লব । রক্ত—রক্ত—ও হ' জনার বুকের রক্ত না দে'খতে পা'রলে, প্রাণ কিছুতেই ধৈর্য ধ'রছে না !

( কেটার প্রবেশ )

কেটা। পেরণাম হই কর্তা মশায় ।

রাধিকা। কে ? কেটা ? খপর কি ? কাষ হাঁসিল ?

কেটা। আজ্ঞে—



রাধিকা। আজ্ঞে কি ? পারিস নি ? তুই কোন কৰ্ম্মের ন'স্ !

কেটা। একে বারে অতটা গরম হ'য়ে যা'চ্ছ কেন কর্তা মশায় ?  
কেটা কোন কৰ্ম্মের নয়, এই কথা তুমি ব'ললে ? এ  
প্রাণ আর রা'খব না !

রাধিকা। কাষ হাঁসিল ক'রতে পারিস নি, আবার কথা ক'চ্ছিস্ ?

কেটা। হাঁসিল ক'রেছি কি না, তুমি কি ক'রে জা'নলে কর্তা  
মশায় ? তোমার হুকুম পে'য়ে, কেটা কবে কোন কাষ  
হাঁসিল ক'রতে পারে নি ? তুমি যে কোন কথা না  
ত'নেই গরম হ'য়ে যা'চ্ছ কর্তা মশায় ?

রাধিকা। ইয়্য--হ্যা—আমার দোষ হ'য়েছে ; কাষ হাঁসিল ?

কেটা। আলবৎ ।

রাধিকা। জিতা রহ বেটা। তোকে যদি কাষের লোক ব'লে  
না জা'নব, তোকে যদি পুরো বিশ্বাসই না ক'রব, তা'  
হ'লে এত লোক থা'কতে তোকে এ কাষের ভার দেব  
কেন ? এই নে বেটা দশটা টাকা নে, সকলে আজ  
ভোরপুর মদ খাস্, কাল তোদের বালা আর গোট  
দেব, এখন সব কথা খুলে বল !

কেটা। আপনার হুকুম মত ভোলা বাবু সে দিন দূর থেকে  
আজ্ঞাটা আমাকে দেখিয়ে দি'ছিল। আজ সন্ধ্যার পর  
৩২ পেতে ঝোপের ভেতর আমরা ব'সে আছি, এমন  
সময় দেখি, ছোঁড়াটা আর ছুঁড়িটে বে'ড়িয়ে বে'ড়িয়ে  
কথা ক'ইছে। একে বারে কাষের মত লাফ দিয়ে প'ড়ে  
ছুটোর মুখ বেঁধে ফে'ললুম !

রাধিকা। তা'র পর, তা'র পর ?

কেষ্টা। ছুঁড়িতে চীৎকার ক'রে উঠেছিল ! তা'র চীৎকার শুনে আর এক বেটা ছোঁড়া যেমনই হাজির, অগনি একটি ঘা লাঠি,—ব্যস !

রাধিকা। বেড়ে হ'য়েছে, সে বেটা বিধে, বেড়ে হ'য়েছে ; এখন ছুঁটোকে নি'য়ে এ'সেছিস ত' ?

কেষ্টা। আলবৎ, কেষ্টার কাছে গাফিলি পাবেন না, তুমু হয় ত হাজির করি !

রাধিকা। হ্যাঁ, শীগ'গির নিয়ে আয়। দেখিস্ তো'র লোক জন যেন ঘুণাকরেও—

কেষ্টা। সে কি কর্ত্তা মশায় ! আমরা নিমকের চাকর।

[কেষ্টার প্রস্থান।

রাধিকা। মন ! ধৈর্য্য ধর ! বুকে বল বাঁধ ! তোমার প্রতিহিংসা সাধনের আর বিলম্ব নাই। রক্ত—রক্ত - ওদের বুকের রক্তে স্রোত ব'ইয়ে দেব, ওদের তপ্ত রক্তে আজ বহুজ্বর রক্তিত ক'রব।

( বদ্ধহস্ত ও বদ্ধমুখ রমেশ ও লক্ষ্মীকে লইয়া কেষ্টার প্রবেশ )

কেষ্টা। এই নিন কর্ত্তা মশায়, মাল থামাল ক'রছি !

রাধিকা। কোথায় সেই হারামজাদি ? সেইটেকে আগে এগিয়ে দে রাধিকে মুখুন্ডের সঙ্গে বেইমানির ফল কি দ্যাখ্ !

( লক্ষ্মীকে পুনঃ পুনঃ ছোরার আঘাত ও তাহার পতন )

রাধিকা। এই বার ওর হাতের আর মুখের কাপড় খুলে নে ! কাপড় খানা পু'ড়িয়ে ফেলিস, আর মুণ্ডটা কে'টে নি'য়ে খানিক আলকাতরা মা'থিয়ে নদীতে ফে'লে দিস, লাস কেউ সনাক্ত না ক'রতে পারে।

কেঠা। তা' আর ব'লতে হ'বে না।

(কেঠা হৃষমার হাতের ও মুখের বন্ধন খুলিতে লাগিল)

রাধিকা। ও বেটাকে এই বার নিয়ে আয়।

হৃষমা। আমার দেহের ও রকম ব্যবস্থা ক'র না।

রাধিকা। এ ক'র কণ্ঠস্বর ? এ ত বেদানা নয় ! ( পকেট হইতে  
দিয়াশলাই বাহির করিয়া প্রজ্জ্বালন ) হা ঈশ্বর ! কি  
ক'রলুম ।

কেঠা। সর্বনাশ ! এ যে ছোট মা' ! কি হ'ল কর্তা মশায় !

রাধিকা। ডাক্তার—ডাক্তার—আমার সর্বস্ব বিনিময়ে এক জন  
ডাক্তার !

হৃষমা। আর ডাক্তার কেন ? ডাক্তারে কি ক'রবে ! আঘাত  
মর্মান্তিক, শিবেরও অসাধ্য !

রাধিকা। কেঠা কি ক'রলি ? আমার সর্বনাশ ক'রলি !

হৃষমা। ওর ভ্রম ছাড়া আর কোন দোষ নেই। তুমি বাড়ী থেকে  
বেকুবাবর পর, আমি বউ মা'কে সঙ্গে ক'রে লুকিয়ে  
রমেশকে দে'খতে গি'য়েছিলুম !

রাধিকা। রমেশ ! রমেশকে দে'খতে !

হৃষমা। তোমায় ত কত বার ব'লেছি যে প্রথম লোকটা জাল,  
তুমি ত আমার কথা শোন নি !

রাধিকা। রমেশ এখন কোথায় ?

হৃষমা। তোমার সম্মুখে, আর একটু হ'লেই পুত্রহত্যা ক'রতে !  
ভগবান তোমায় রক্ষা ক'রেছেন !

(কেঠা ভাড়াভাড়ি রমেশের মুখের ও হাতের বন্ধন খুলিতে লাগিল)

রাধিকা। অ্যা ! পুত্রহত্যা !

রমেশ। বাবা! বাবা! স্বহস্তে স্ত্রীহত্যা ক'রলেন! মা'কে হারিয়ে আবার যে আমি মা' পে'য়েছিলুম, আপনাকে আর কি ব'লব, ধিক্!

(রমেশ তাড়াতাড়ি স্বমার মস্তক ক্রোড়ে লইল)

স্বমা। ও'কে তিরস্কার ক'র না রমেশ! ও'র দোষ কি! আমি সহধর্মিণীর ধর্ম পালন করি নি, সেই পাপে আজ আমার এই অপঘাত মৃত্যু হ'ল। এই আমার সাধনার ফল!

রাধিকা। কেঁটা—কেঁটা আ মাকে খুন কর! যেগন ক'রে আমি স্বমার বুকে ছোরা মে'রোছি, তেমনি ক'রে এই ছোরা আমার বুকে ব'সিয়ে দে, তোর মহাপুণ্য হবে!

স্বমা। আমার মৃত্যুতে যেন তোমার মতি গতি ফে'রে, যেন তোমাব ধর্মে মতি হয়, যেন তুমি নূতন মাহুষ হও!

রাধিকা। ভগবন্! ভগবন্! কখন তোমাষ ডাকি নি, কখন তোমার নাম পর্যন্ত মুখে আনি নি, আজ বড় কাতর হ'য়ে প্রার্থনা ক'রছি, দয়া ক'রে আমার স্বমাকে ফি'রিয়ে দাও! আমি আর পাপ ক'রব না, আমি নূতন মাহুষ হব!

কেঁটা। মা'! মা'! আমার কি হবে? আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে?

স্বমা। আর তুমি ডাকাতি ক'র না, আর তুমি নরহত্যা ক'র না আর তুমি পাপ ক'র না! প্রাণ ভ'রে ভগবানকে ডাক, তিনিই তোমায় উদ্ধার ক'রবেন!

কেঁটা। আপনার পা ছু'য়ে দিব্য ক'রছি, আর কেঁটা ডাকাতি ক'রবে না, আর কেঁটা খুন ক'রবে না, আর কেঁটা পাপ

ক'রবে না! এতে যদি উপোস ক'রে মরতে হয়,  
তা'ও হ'ক।

হুম্মা। যাই আমি! আমার রমেশ রইল—আর এক কপা—  
বিধু আর দেবেন মাহুষ নয়,—স্বর্গের দেবতা! হরণ  
ডাক্তার, ভোলা আর নিস্তার তোমার মহাশয়।  
বাবা রমেশ! চ'ললুম! নারায়ণ, না—রা—য়—ণ!  
(হুত্বে)

রমেশ। মা'! মা'! কোথায় গেলে? এ দুর্ভাগাকে ফে'লে  
কোথায় গেলে?

রাধিকা। সব ফু'রিয়ে গেল, সব শেষ হ'য়ে গেল! কেটা!  
চির কাল আমার নেমক খে'য়ে এ'সেছি, আমার হুকুম  
তামিল কর! তোর হাতের ছোরা খান। আমার বুকে  
ব'সিয়ে দে। দিবি নি? কথা শুনবি না? তবে  
ছোরা আমায় দে, আমিই নিজের বুকে বসিয়ে দিই!  
তাও দিবি নি? ছোরা লু'কুচ্ছিস? দাঁড়া, আজ  
তোকেও খুন ক'রব!

(বুকের ডাল ভাঙ্গিয়া কেটাকে আক্রমণ)

কেটা। কি করেন কর্তা মশায়? ম'রে যাব যে! তোমার  
কি খুন চা'পল? ওরে বাবা! আর দাঁড়া'তে  
পা'রলুম না।

[প্রস্থান।

রমেশ। বাবা! আপনাকে আর কি ব'লব! আপনাকে  
ব'লবাব আর কিছুই নাই।

রাধিকা। ব'লবি আবার কি? খুন ক'রতে পা'রবি? কেন

পারবি না ? আমার ছেলে ত ! নে শীগ্গির  
আমায় খুন কর ! পারবি না—তবে পুলিশ ডেকে  
নি'য়ে আয়, তোরা আমায় হাতকড়ি দিক, ফাঁসি দিক !  
গেলি না ? কথা শু'নলি না ? তুইও অবাধ্য  
হ'লি !

রমেশ । বাবা ! বাবা !

রাধিকা । চুপ ! কে তোর বাবা ? আমার ছেলে হ'তে চা'স নি,  
এখনই দেবতারা তোর মাথায় বজ্রাঘাত ক'রবে, বহু-  
জ্বর তোকে গ্রাস ক'রবে, নরক তোকে আগুনে পু'ড়িয়ে  
মা'রবে ! যা'—যা'—আমার কাছ থেকে দূরে চ'লে  
যা' ! সমস্ত জগৎ আমার কাছ থেকে দূরে চ'লে যা'চ্ছে,  
তুইও দূরে চ'লে যা—আমায় একলা ফে'লে যা !

রমেশ । বাবা ! স্থির হ'ন, আমার মুখের দিকে চে'য়ে স্থির  
হ'ন !

রাধিকা । ফের, কে তুই ? কা'রও সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই,  
আমার নিজের সঙ্গেও আর আমার কোন সম্পর্ক নেই !  
আমি একা—একা ! এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড সম্পূর্ণ নির্জনতার  
আবরণে আমাকে ঢেকে ফে'লেছে । কিন্তু কই, একা  
কই ? চিন্তা যে আমার সহচরী—চিন্তা যে আমার অমু-  
বর্তিনী ! এ কাল স্থিতির হাত কি ক'রে এড়াই ? কি  
ক'রে এই বৃষ্টিক দংশনের জ্বালা থেকে পরিত্রাণ পাই ?  
এই কি আমার চিরজীবনের সাধনাব ফল ?

রমেশ । বাবা—বাবা ! তোমার অবস্থা দে'খে যে আমার কান্না  
পা'চ্ছে !

রাধিকা। কাঁদছি? কাঁদ, খুব চীৎকার ক'রে কাঁদ! এমন কাঁদ যে আকাশ ফেঁটে যা'ক—বস্তুকথা কম্পিত হ'ক—অকূল জলধি উদ্বেলিত হ'ক! কাঁদলেই ত প্রাণ হালকা হ'য়ে যায়! কিন্তু আমি কাঁদতে পা'রছি কই! বিশ্বাস—বিশ্বাস, কেউ আমায় বিশ্বাস দাও! পৃথিবীতে এমন কি কোন পদার্থ নেই, যা'তে সম্পূর্ণ বিশ্বাস নি'য়ে আসে? আছে—আছে, মৃত্যু! রমেশ! রমেশ! বাবা তোমার মহাপাতকী পিতাকে ক্ষমা ক'র, দয়া কর, আমাকে মৃত্যু দাও!

রমেশ। বাবা—বাবা! এমন কথা ব'লবেন না। প্রকৃতিহীন, বাড়ী চলুন! ঝড় উঠল—আর এখানে থাকা কঠব্য নয়!

রাধিকা। এস ঝড়! প্রবল বেগে প্রবাহিত হও! প্রলয়েব ঝড় সঙ্গে নি'য়ে এস! আমার হৃদয়ের ঝড়ের সঙ্গে মিশিয়ে দাও! বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ওলট পালট ক'রে দাও! মেঘগর্জনে! অসার গর্জনে শিশুর হৃদয়ে ভয় উৎপাদন ক'রে, কি বীবত্ব প্রকাশ ক'রছ? সহস্র বজ্র সঙ্গে নি'য়ে আমার মস্তকের উপর চে'পে পড়! উদ্ধা-পিণ্ড! তুমি কোথায় আছ? চতুর্দিকে অগ্নি বৃষ্টি কর! আমার হৃদয়ের ত্রাণ পৃথিবীও ভস্মীভূত হ'ক! বারিদ! বর্ষণে কি তুমি প্রলয়েব প্লাবন আ'নতে পার না? তুমি কি শুধু আমার উত্তপ্ত মস্তিষ্ক শীতল ক'রতে এ'সেছ? বুধা চেষ্টা! প্রাণেব ভিতর যে পাঁজার আগুণ জ'লছে তা'র ক'রছ কি?

রমেশ। বাবা, বাবা। ভগবানকে ডাকুন, তিনিই আপনার  
হৃদয়ে শান্তি দেবেন।

রাধিকা। ভগবন্। ভগবন্। না—ও পবিত্র নাম গ্রহণে আমার  
অধিকার কি? আমার মুখ যে পু'ড়ে যা'বে—কণ্ঠ যে  
বোধ হ'বে—জিব্ যে খ'সে যাবে।

রমেশ। প্রভু। দয়াময়। অনাথের নাথ। শু'নেছি তুমি পাপী  
ত্ৰাণকর্তা। আমার পিতাকে ক্ষমা কর। এ অসহ্য  
যন্ত্রণার হাত থেকে তাঁ'কে রক্ষা কর।

রাধিকা। কে তুই? আমার ছেলে সে'জ্ঞে আমায় ঠকা'তে এসে-  
ছিস? আমাব বিষয় নি'তে এসেছিস? তা' হ'বে না,  
আমাব চ'খ ফু'টেছে, ভোলা আর হবেণ ডাক্তাবেব  
কথা আমি আব শু'নব না। বো'রা আমায় বড ঠ'কি-  
য়েছে, আমার জাত কুল খা'বাব চেষ্টা ক'রেছে, এর  
প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ চাই!

রমেশ। বাবা—বাবা!

রাধিকা। ফেব জালিয়াতি?—দাঁড়া বেটা!

( বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া রমেশকে প্রহার ও তাহার মুচ্ছিত

হইয়া পতন )

রাধিকা। হাঃ—হাঃ—হাঃ! বেশ হ'য়েছে! আমাকে ঠকা'বার  
চেষ্টা। আইরন্ চেষ্টএ চাবি দিই গে', ভাল ক'রে চাবি  
দিই গে', চোরে না লু'টে খায়।

[ বেগে প্রস্থান।



( বিধুব্রবণ ও দেবেনের প্রবেশ )

বিধু। অহুসঙ্কান ক'রে এত দূর এলুম, কিন্তু কই কা'রও ত  
সাড়া শব্দ পা'চ্ছি না !

দেবেন। একটা চাষার ছেলে ত ব'ললে “হুপির মাঠ—  
বট গাছের তলা।” সেই শু'নেই ত আমরা এ দিকে  
এলুম; কিন্তু কই, কোন চিহ্নই ত পা'চ্ছি না !

বিধু। আল জাল। ( দেবেন ইলেকট্রিক ল্যাম্প জ্বালিল )

দেবেন। এ যে ছোট মা' ! হায় দেবি ! এ দশা তোমার কে  
ক'রলে !

বিধু। এ কি ! এখানে যে রমেশ প'ড়ে ! ( বমেশের নিকটে  
গমন ) রমেশ মুচ্ছিত ! দেবেন, একটু জল !

( দেবেনের প্রস্থান এবং চাদর ভিজাইয়া পুনঃ প্রবেশ ও  
রমেশের মুখে জল সিক্তন )

রমেশ। আমি কোথায় ?

বিধু। ভয় নেই রমেশ ! আমি আর দেবেন তোমার কাছে ।

রমেশ। হ্যাঁ স্বরণ হ'য়েছে ! বাবা ছোট মা'কে খুন ক'রেছেন !

বিধু। এঁ্যা !

দেবেন। পিশাচ !

রমেশ। দেবেন ! তিনি আমার পিতা !

দেবেন। সত্য কথা, আমার অপরাধ হ'য়েছে !

রমেশ। তোমাকে আর আনন্দময়ীকে খুন ক'রবার জন্তে, বাবা  
লাঠিয়াল পা'ঠিয়েছিলেন, তা'রা ভ্রম ক্রমে আমাকে  
আর ছোট মা'কে ধরে এ'নেছিল !

বিধু। আনন্দময়ী একগে মনুষ্য-প্রতিহিংসার অতীত !

রমেশ। মা' আমার পরের জীবন দান ক'রে দেহ ত্যাগ  
ক'রেছেন !

রমেশ। সে কি ? কি রূপে ?

বিধু। সে কথা পরে ব'লব, এখন তোমার ঘটনা বল !

রমেশ। বাবা আনন্দময়ী মনে ক'রে, প্রতিহিংসার বশবর্তী হ'য়ে,  
ছোট মা'কে স্বহস্তে খুন ক'রেছেন ! তা'র পর জানতে  
পে'রে, তাঁ'র বাহুজ্ঞান লোপ পে'য়েছে ! তিনি এখন  
উন্নত, উদ্ভাস্ত ! ভাই ! আমার পিতাকে রক্ষা কর !  
আমাকে প্রহারে অচেতন ক'রে, তিনি কোথায়  
পলায়ন ক'রেছেন ! যদি আত্মহত্যা না করেন, ত  
শত্রুর চক্রান্তে তাঁ'র মৃত্যু নিশ্চিত !

দেবেন। আমরা জাল রমেশকে পে'য়েছি, এখন সমস্ত ষড়যন্ত্র-  
কারীদের দণ্ড নিশ্চিত !

রমেশ। সে কি ?

বিধু। পরে ব'লব !

দেবেন। এক্ষণে তুমি ছোট মা'র দেহ যথাযথ সৎকার কর !  
আমিও আমার মা' জননীর সৎকার ক'রে ধন্য হই !

বিধু। তা'র পর তোমার পিতাকে ষড়যন্ত্রকারীদের কবল হ'তে  
রক্ষা ক'রবার জন্ত, আমরা এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব  
ক'রব না ।

রমেশ। তবে এস ভাই ! দেহের সৎকারের ব্যবস্থা করি ।

# পঞ্চম দৃশ্য

## রাধিকার অলিন্দ

### রাধিকা

রাধিকা। সব বেটা চোর, সব বেটা জোচ্চোর, কা'কেও বিশ্বাস নেই—কা'কেও বিশ্বাস নেই! আয়রণ চেটে ভাল ক'বে চাবি দিয়েছি! আর কা'কেও আমার কাছে আ'সতে দেব না! আমার কেউ নেই—আমার কেউ নেই! সমস্ত টাকা কড়ি ধন দৌলৎ নি'য়ে, নরকে ব'সে রাজত্ব ক'রব! হাঃ হাঃ হাঃ—সে কেমন মজা!

( নিস্তারের প্রবেশ )

নিস্তার। এ কেমন কথাটি হ'ল কর্তা বাবু! না ব'ললে লয় কাষেই আমাকে ব'লতে হ'ল। আমি হ'য়েছি যেন রামায়ণের দুর্শ্বক! অ মা'—রা কাড় নি কেনে কর্তা বাবু?

রাধিকা। যা' যা'—স'রে যা'!

নিস্তার। এখন আমাকে দেখলে যে জ'লে যাও গো! সে দিন ভূ'লে গে'ছ বটে! এখন পাক বেঁধে মথুরায় রাজা হইছ, আর কি গোকুলের কথা মনে থাকে?

রাধিকা। স'রে যা'বি ত যা'—ন'ইলে আমার সঙ্গে নরকে আয়!

নিস্তার। আমি যাব কেনে, তুমি যাও, আর তোমার ভালবাসাদের নি'য়ে যাও। চুপ ক'রে আছ কেনে? শু'নতে হয় ত শুন। কাল আগুনি বাড়ী থেকে বেরুবার পর, বউ মা' আর লতুন বউ, পাঙ্কি বেহার। লিয়ে, বিলাসপুরে

আরতি দেখতে যান। আমি এত ক'রে সঙ্গে যে'তে চাইতুম, তা' কিছুতে নিল নি। তা'র পর রেভের বেলা, বউ মা' একা ফিরে এল! লতুন বউএর কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে, রা কাড়েক নি, খালি ফোঁপা'তে থাকে বটে! রাধিকা। আমার কেউ নেই—আমার কেউ নেই! তুই কি ক'রতে এসেছিস, আমাকে খা'বি? নিস্তার। মুনসে ক্ষেপেছে বটে!

[প্রস্থান।

রাধিকা। কা'রা ও'রা আ'সছে? ও'রা চোর—আমার সর্বস্ব লুট ক'রতে আ'সছে! আমি দেব না—দেব না!

(হরেন ডাক্তার ও ভোলানাথের প্রবেশ)

হরেন। Good Morning রায় বাহাদুর, আজ এত মলিন কেন?

ভোলা। ছজুরের কি কোন অসুখ ক'রেছে?

রাধিকা। দুশমন—শয়তান—পিশাচ—খুন ক'রলে—খুন ক'রলে!  
[বেগে প্রস্থান।

ভোলা। এ কি রকম ডাক্তার সাহেব?

হরেন। এত সম্পূর্ণ উন্নাদের লক্ষণ!

ভোলা। হঠাৎ এমন কেন হ'ল?

হরেন। কেন হ'ল, ঠিক ব'লতে পা'রছি না—তবে একটা কিছু ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে! যা'ই হ'ক, এ আমাদের ভালর জন্তই হ'য়েছে। তুমি এখন সমস্ত দরোয়ান চাকরদের হুকুম দাও, যে বাবুর অসুখ। ডাক্তার সাহেব ব'লেছেন যেন কোন লোক বাড়ীতে এসে বিরক্ত না করে—

অর্থাৎ কা'কেও না চু'কতে দেয় ! আর যদি সেই জালিয়াৎ বেটা রমেশ সে'ঙ্গে আসে, তা' হ'লে তা'কে মে'রে তা'ড়িয়ে দেয় !

ভোলা । এর মানে ?

হরেন । মানে পরে ব'লছি—এখন চট্ ক'রে এই কাষটা ক'বে এস । মনে রে'খ প্রতি মুহূর্ত্ত মূল্যবান !

ভোলা । আবার কি ক্যাসাদ্ বাদায় দেখ !

[ প্রস্থান ।

হরেন । এই ঠিক সুযোগ, এ সুযোগ আর আ'সবে না । বিলম্ব ক'রলে সব পণ্ড হ'য়ে যা'বে ! আগে ভোলাকে দিয়ে কার্য্য উদ্ধার করি, তা'র পর—ভোলা ! তুই ত ক্ষুদ্র কীট !

( ভোলানাথের প্রবেশ )

ভোলা । হুকুম ত তামিল ক'রে এলুম ; এখন বল দেখি সাহেব — কারখানাটা কি ?

হরেন । বলি, রাধিকা মুকুঘোর এই অতুল ঐশ্বর্য্য, দু' জনে ভাগ ক'রে নি'তে হবে ত !

ভোলা । তা' এ কি পক্করস্তু। যে ধ'রবে, আর ঝাঁ ক'রে ভে'ঙ্গে মুখে ফে'লে দেবে ! বাবা ! বিষয় ভোগ ক'রবার আশা কখন করি নি ! তুমিই ত আমার মাথায় সেই মতলব লা'গালে ! নইলে বাবা - মোসাহেবী ক'রে যা' ছু' চার পঞ্চা হাতা'তুম, তা'ইতেই খুসি ছিলাম !

হরেন । ও সব বাজে কথা ছাড় । এমন সুযোগ আর পা'ব না ! কিন্তু চট্ ক'রে কাষ সা'রতে হ'বে !

ভোলা । কি রকম শুনি ?

হরেন । রাধিকা মুকুযো এখন উন্মাদ ! এই সুযোগে ওকে দিয়ে বিষয় সব আমাদের নামে লি'খিয়ে নিই !

ভোলা । তা' যেন নিলুম, কিন্তু ধোপে টে'কবে কি ? ছ' দিন বাদে রমেশ বাবু এ'সে প'ড়লে কি হ'বে ? এখানে বিধে আর দেবা ত পেছনে লে'গে আছেই !

হরেন । আবে বিষয় লি'খে দিয়ে ম'রে গেলে, আর কে কি ক'রবে ? নেহাৎ বাড়া বাড়ি করে, প্রিভি কাউন্সেল পর্য্যন্ত মকদ্দমা চালা'ব ! এখন এ বিষয় দখল ক'রে ব'সে থাকি ।

ভোলা । যদি না মরে—কিছু কাল যদি বেঁচে থাকে, আর এ দিকে রমেশ বাবু—

হরেন । সে ভার আমার, তোমার ভাবনা কি ? অনেক আগে থেকেই আমি সব ঠিক ক'রে রেখেছি ! সাক্ষী সাবুদের কোন ভাবনা হ'বে না । আমাদের ভয়ে সব বেটা ক'র্মচারীই সই ক'রবে !

ভোলা । আমি বলি, ও হাঙ্গামে কাষ নেই !

হরেন । চূপ কর, তুমি বিষয় না চাও, নি'ও না । কিন্তু যা' বলি, কর । আর যদি কোন রকম বিশ্বাসঘাতকতা কর— তা' হ'লে বোধ হয় তুমি জান হরেন ডাক্তার কে !

( রাধিকার প্রবেশ )

রাধিকা । কি হ'বে—কি হ'বে ! আমার গতি কি হ'বে ! কে ও ডাক্তার ! তোমার আমি কি অপরাধ ক'রেছি ডাক্তার, যে তুমি আমার শত্রু হ'লে !

হবেণ। সে কি কথা রায় বাহাদুর ?

রাধিকা। ভোলা। চির দিন আমার নেমক খে'য়েছিস, কেন আমার সর্বনাশ ক'রতে চাস ?

ভোলা। আজে—একি আজে করছেন।

রাধিকা। ডাক্তার আমার একটা উপকাব ক'রতে পার ?

হবেণ। কি বলুন আমি এখনি প্রস্তুত।

বাধিকা। কোন তীব্র বিষ আছে, আমাকে দাও। সকল জ্বালার অবসান কবি।

হবেণ। কি বলছেন রায় বাহাদুর।

রাধিকা। ন'ইলে এমন কোন ঔষধ দাও, যা'তে বিশ্বাস আসে।  
জীবিত তাদনা আর আমার সহ্য হয় না।

হবেণ। ভয় কি ? আমি এখনই ঔষধ দি'ছি। ভোলানাথ একটু  
জল আনত।

( ভোলানাথের প্রস্থান ও গ্লাসে জল লইয়া প্রবেশ  
হবেণ ডাক্তার একটু ঔষধ মিশাইল )

হবেণ। এই টুকু খে'য়ে ফেলুন।

( বাধিকা ঔষধ খাইল )

রাধিকা। কি ডাক্তার। মুখ যে আমোদে ভ'রে গেল। কেজা  
কতে—না ?

হবেণ। আপনি এখন একটু শয়ন করুন। শীঘ্রই আমি ঔষধ  
প্রস্তুত ক'বে দি'ছি, কিছু পবে আপনি সম্পূর্ণ আরোগ্য  
লাভ ক'ববেন।

রাধিকা। যাই—যাই। মাথা ঘুব'ছে—পা টল'ছে।

[ প্রস্থান। ]

ভোলা । কি ডাক্তার সাহেব ! কি খাওয়ালে ?

হরণ । ওষুধ—আর একটা ওষুধ আমি এখনই দিচ্ছি ; ফি  
ঘণ্টায় এক বার ক’রে খাওয়াও ! আমি আর এক  
বার দরোয়ানদের ব’লে আসি ।

[ প্রস্থান ।

ভোলা । বেটা কর্তাকে কি খাওয়ালে !

( নিস্তারের প্রবেশ )

নিস্তার । ভোলা ! ডাক্তারটা কর্তাকে কি খাওয়ালে বটে । কর্তা  
ট’লতে ট’লতে গিয়ে বিছানায় শু’ল ।

ভোলা । ওষুধ ।

নিস্তার । ভোলা ! আমার ভাল বোধ হ’চ্ছে না । ডাক্তারটার  
কিছু খারাপ মতলব আছে । তা’ না হ’লে সবার  
বাড়ীতে ঢোকা বেকরনা বন্ধ ক’রলে কেনে ?

ভোলা । তা’ই ত ভাবছি !

নিস্তার । দেখ ভোলা ! আমরা কর্তার অনেক ছুন খে’য়েছি !  
চুরি চামারি অনেক ক’রেছি ! পাপও বিস্তর ক’রেছি !  
কিন্তু এতটা পাপ স’ইবে না !

ভোলা । সব সত্যিই মাগি সব সত্যি ! কিন্তু আমার যে হাত  
পা বাঁধা । বেটা যেন আমাকে কলের পুতুল ক’রেছে !  
একটু মাথা চা’ললেই, বেটা আমার মাথা ভে’ঙ্গে দেবে !  
ও বড় ভয়ানক লোক !

নিস্তার । দেখ, আমার বিশ্বাস ও কর্তাকে কিছু খাইয়েছে বটে !  
যদি তা’ই হয়, তা’ হ’লে এর পর, ও তোকে আমাকেও  
ওই রকম ক’রে পথ থেকে সরিয়ে দেবে ! এর সঙ্গে  
আর থাকিস্ নি ; আমরা সরে পড়ি চল !



ভোলা। বড় শক্তবে মাগি ! বড় শক্ত কথা ! ওই ডাক্তার বেটা  
ডা'কছে ! যাই, আর থা'কতে পা'রব না !

[প্রস্থান।

নিস্তার। এখন এ বকা মাগি একলা করে কি ? হে মা দুর্গে !  
মুখ তু'লে চাও, ডাক্তার বেটাকে নিপাত দাও !

## ষষ্ঠ দৃশ্য

রাধিকার শয়ন কক্ষ

( খাটের উপর রাধিকা, পার্শ্বে হরেন ও  
ভোলানাথ )

ভোলা। বাবু কি ঘু' ময়েছেন ?

হরেন। ঠিক ঘুম নয়, কতকটা আচ্ছন্ন মত ! খানিক আগে  
বিধে, দেবা আর রমেশ এ'সেছিল না ?

ভোলা। দবোয়ানেরা ত তা'ই ব'ললে। তা'রা লাঠি নি'য়ে  
দাঁড়াতে তবে বেটা'রা বিদেয় হয় ! কিন্তু ডাক্তার  
সাহেব, তা'রা কি অমনি অমনি ফি'রে যা'বে ?

হরেন। নিশ্চয় নয় ; তা'রা পুলিসে যাবে !

ভোলা। তবে—

হরেন। সে আমি ঠিক ক'রেছি, তোমার ভাবনা নেই। আমার  
কথা ঠে'লে, সামান্য কটা ছোঁড়ার কথায়, এখানকার  
পুলিস, বায় রাধিকা মুখুষ্যে বাহাদুরের বাটীতে  
চু'কবে না।

ভোলা। কিন্তু ওরা যদি জেলায় যায় !

হরেন। তা'ত যাবেই ; কিন্তু তা'তে সময় লা'গবে ! তা'র আগেই সব ঠিক ক'রে ফে'লতে হ'বে !

ভোলা। আমি বলি, আর এগিয়ে কাষ নেই ডাক্তার সাহেব !  
মনটা আমার কেমন'কেমন ক'রছে !

হরেন। বেশ তুমি পেছতে পার !

ভোলা। আপনার জন্তে, তা'ই বা পারছি কই ?

হরেন। তবে ঠিক থাক !

ভোলা। দলিল খানা এক বার দেখি ।

হরেন। কেন ? তুমি কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?

ভোলা। না—না—ঠিক তা' নয় ! তবে—

হরেন। তবে টবের সময় এখন নেই ! ব'লে দি'চ্ছি, অর্ধেক তোমার—আর অর্ধেক আমার ! ( স্বগত ) আগে কাষ শেষ হ'ক, তার' পর দে'খবি তো'র ভাগ্যে একটা প্রকাণ্ড শুল্ক মাত্র ! নাও এই ওষুধটা এক বার খা'ইয়ে দাও, তা'র পর সই করিয়ে নেব ।

ভোলা। হুজুর—হুজুর !

রাধিকা। কে—কে ! ওঃ বড় যাতনা ! জ'লে গেল—জ'লে গেল ! আমার মাথা ফে'টে গেল ! আমি মরি যে !  
ওঃ ! মরণের এত যাতনা !

হরেন। রায় বাহাদুর ! আর একটু ওষুধ খান, এখনি ভাল হবেন ।

রাধিকা। না—আর ওষুধ খা'ব না—আর খা'ব না ! তোমার ওষুধ খে'য়েই, আমার এই দশা ! ডাক্তার—ডাক্তার !

তোমার কি মতলব আছে, শীঘ্র হাঁসিল কর ! 'তোমার  
পায়ে পড়ি, আর আমাকে যাতনা দিও না ! শীঘ্র  
আমাকে মে'রে ফেল !

হরেন। একি ! উন্মাদের গাঘ কি প্রলাপ ব'কছেন !

রাধিকা। হ্যা—আমি উন্মাদ ! আমি খুন ক'রেছি—জীহত্যা  
ক'রেছি—পরেব সর্বস্ব অপহরণ ক'রেছি ! আমি যদি  
না উন্মাদ হই—আমি যদি না নরকযন্ত্রণা পাই—ত  
লোকে ঈশ্বরকে মানবে কেন ? ( হরেন ডাক্তার জোর  
করিয়া ঔষধ খাওয়াইয়া দিল )

রাধিকা। প্রাণ গেল—জ'লে গেল—জ'লে গেল ! রমেশ—রমেশ !  
কোথা আছ বাবা—আমায় রক্ষা কর ! এ'লে না—  
এলে না আমায় ক্ষমা ক'বলে না ! দেবেন, বিধু !  
কোথায় তোমরা ! বউ মা' কোথায় আছ মা' !  
শক্তিরূপিণী হ'য়ে ছু'টে এসে, এ অধম সন্তানকে  
কোলে তু'লে নাও মা' !

হরেন। আপনি চোঁচাবেন না—ওতে অস্থখ বা'ড়বে ! নিন,  
এই কাগচ খানায় একটা সহি করুন দেখি ।

রাধিকা। এরই জন্তে এত ! আমাকে এত যাতনা দিয়ে হত্যা না  
ক'রে, অমনি অমনি ব'ললেই ত হ'ত !

হরেন। আপনি বড় ভুল ব'কছেন, আর একটু ওষুধ খান !

রাধিকা। না—না—থা'ব না, আর থা'ব না ! প্রাণ যায় ! আমাকে  
একে বারে মে'রে ফেল ! ভোলা—ভোলা ! তোর  
পায়ে ধ'রছি, দয়া কর ! আমার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত  
হ'যেছে ! রাধিকা মুকুয়ো আজ তোর পায়ে ধ'রে

কাঁদছে! আর আমাকে ও বিষ খাওয়াস্ নি!  
মা'রতে চাস্, একে বাবে মে'রে ফেল্!

ভোলা। না ছজুর! আর তোমাকে বিষ খে'তে হ'বে না!  
আমি আর কিছুতেই তোমাকে ওষু খে'তে দেব না!

হরেন। ভোলা!

ভোলা। কি ডাক্তার! আর আমার প্রাণের ভয় নেই—  
আর আমাব জেলের ভয় নেই! অন্নদাতা আজ পায়ে  
ধ'রে কাঁদছেন! চক্ষের উপর তাঁ'র এ যাতনা আমি  
দে'খতে পা'রব না।

(বেগে নিস্তারের প্রবেশ)

নিস্তার। চূপ ক'বে দাঁইড়ে কেনে বে ভোলা! মনুষ্যের গলাটা  
টিপে, বারী থেকে বার ক'রে থানায় দিযে আয় না!  
বেটা আমাকে আর বউ মা'কে ঘরের ভিতরি চাবি  
দিযে রে'খেছিল! আমি জানালা ভে'ঙ্গে বেইরে  
এ'সেছি!

হরেন। বটে রে হারামজাদি!

নিস্তার। তবে রে মুখপরা! আজ মেয়ে নাথি মে'রে তর ছাতি  
ভেঙ্গে দিব। ধর ভোলা! বেটাকে ধর; বেটাকে  
একটা কাছার দিই!

(নিস্তার হরেনের কোমর জড়াইয়া ধরিল।)

হরেন। ছাড় মাগি—ছাড়! আরে ম'ল—বেটার গায়ে যে  
অশ্বরের বল!

(বেগে বিরজার প্রবেশ)

বিরাজ। বাবা—বাবা! এ কি দৃশ্য!

( কৃত্রিম রমেশের প্রবেশ )

কু-রমেশ । ছে'ড় না—ছে'ড় না—আমি ধ'রছি ! পাপিষ্ঠ—পিণাচ !

( হরেন্দ্ৰ হঠাৎ বংশীধ্বনি করিল এবং পার্শ্বের কামবা

হইতে তিন জন লাঠিয়াল প্রবেশ করিয়া ভোলা

নিস্তার ও জাল রমেশকে ধৃত করিল )

হরেন্দ্ৰ । এই বার বুঝলে, আমার কার্য্যে বাধা প্রদানের ফল কি ?

আব তুই বেটা কোন্ সাহসে বাধা দিতে এলি ?

জোচ্চোর—জালিগাং—বদ্‌মাস্ !

কু-রমেশ । আগি চোব বটে—জোচ্চোর বটে ! কিন্তু জালিয়াং

নই—পবস্ত্রীলোলুপ নই - হত্যাকাবী নই !

১ম লাঠি । ওহোঃ গে'ছি—গে'ছি ! শালি হাত কা'মড়ে ধ'রেছে !

ছাড়—ছাড় !

হরেন্দ্ৰ । মুখে ঘুসি মার, দাঁত গুলো ভে'ঙ্গে দে ! রাধিকা বাবু !

এখন এই কাগজ খানায় সই ক'রবেন কি ?

বিরাজ । বাবা—বাবা ! কিছুতে সই ক'রবেন না ! পিণাচ !

কুলবধু আমি, প্রাণের তাড়নায় লজ্জা সরম ত্যাগ ক'রে

ছু'টে এসেছি ! তোরা এখানে দাঁ'ড়িয়ে থা'কতে লজ্জা  
ক'রছে না !

হরেন্দ্ৰ । স্থির হও প্রগল্ভা বালিকা ! তোমার লেক্‌চার শু'নবার

সময় আমার নেই ।

কু-রমেশ । কিছু ভাবনা নেই—সাহায্য নিকট ! আমি আসন্ন বিপদ

নিবারণের জন্ত, গাছ ব'য়ে বাটীর ছাদে এসেছি ! তা'র

পর এই ব্যাপার !

হরেন্দ্ৰ । ( পকেট হইতে পিস্তল বাহির করত, বিবজাকে লক্ষ্য

করিয়া) রাধিকা বাবু! সই ক'রবেন, না চক্ষের উপর  
বধু মাতার মৃতদেহ দে'খবেন?

বিরাজ। বাবা! কিছুতে সই ক'রবেন না! তুই আমার মৃত্যু  
ভয় দেখা'স্ নরাদম! যদি নারায়ণ যোগনিদ্রায় অভি-  
ভূত হ'য়ে থাকেন, আমার বুকফাটা আহ্বানে তাঁ'র  
ঘুম ভে'ঙ্গে যা'বে! যদি আমি সতী হই--যদি ঈশ্বর  
থাকেন, তবে তোর ওই উর্ধ্বত বাহু, এই মুহূর্ত্তে অবশ  
হ'য়ে যা'বে!

হরেন। রাধিকা বাবু, আর আমি বিলম্ব ক'রব না!

রাধিকা। দাও—দাও! এখনই আমি সই ক'রে দি'ছি! দাও—  
শীঘ্র দাও! (রাধিকা সই করিতে উদ্যত)

(পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেন্টের প্রবেশ)

সুপা। Take care Dr! Your game is up!

হরেন। সর্বনাশ!

(বিধু, দেবেন, রমেশ, ইন্স্পেক্টর ও কনেটবলগণের প্রবেশ)

সুপা। Yes, throw that down like a good lad!

(হরেন পিস্তল ভুতলে নিক্ষেপ করিল)

রমেশ। বাবা—বাবা!

রাধিকা। বাবা, রমেশ! এক বার তোমায় বুক ধরি এস!

ভোলা। সাহেব—সাহেব! আমাদের জেল হয় হ'ক, ও বেটার  
হাতে আগে হাত কড়ি লাগাও! বেটা কৰ্ত্তাব্যবৃকে  
বিষ খা'ইয়ে মা'রলে!

সুপা। হাতকড়ি লাগাও।

, ( কনস্টেবল হরেনের হস্তে হাতকড়ি পরাইল )

হরেন। Look here, Mr. James ! This is perfectly unlawful !

দেবেন। আর জালিয়াতি করা, কুলকামিনীর ধর্মনাশের জন্য সচেঁটে হওয়া, বিষ খাইয়ে নরহত্যা করা, বড় Lawful ! না ডাক্তার সাহেব !

নিস্তার। ও গো জামাই বাবু ! ও গো ফুলিস সাহেব—তমরা কথা কাটা কাটি পরে ক'র। এখন ও বেটাকে ধ'রে, ওই করিকার্টে ফাঁসি লটকে দাও !

হরেন। Mr James ! I should see, that a question is put in the Council.

সুপা। Never mind ! I shall see to that !

বিধু। তোমার ও কথা ব'লতে লজ্জা হ'ল না ! কি ক'রেছ মনে ক'রে দেখ দেখি ! মাহুষ জাল ক'রে, এক ভদ্র লোকের সর্বনাশ ক'রতে গেছ, কুলকামিনীর উপর অত্যাচারের চেষ্টা ক'রেছ, বিষয়ের লোভে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে, 'বিষ খাইয়ে নরহত্যা ক'রতে ব'সেছ ! তুমি কি মাহুষ ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ !

দেবেন। তুমি না সম্ভ্রান্ত—তুমি না শিক্ষিত—তুমি না লাট দরবারের সদস্য পদ লাভের জন্য চেষ্টা ক'রেছিলে ! চমৎকার—চমৎকার ! তুমি দেশের কলঙ্ক—শিক্ষার কলঙ্ক—বাঙ্গালী জাতির কলঙ্ক ! আজ তোমার ব্যবহারে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখ কলঙ্ক কালিমায় আগ্রুত হল !

সুপা। Murderer ! Villain !! Poison most scientifically administered !

রাধিকা। সাহেব—সাহেব—জলে গেল! প্রাণ জলে গেল!!  
আমায় ধর—আমায় বাঁধ, আমার হাতে হাতকড়ি দাও,  
আমার কতকটা প্রায়শ্চিত্ত হ'ক! এ কি সাহেব! তুমি  
ইতস্ততঃ ক'রছ! আমি হত্যাকারী—আমি স্বহস্তে  
জীহত্যা ক'রেছি! আমার বিচার কর—আমায় রাজদণ্ডে  
দণ্ডিত কর—আমায় ফাঁসি দাও!

সুপা। রায় বাহাদুর! তুমি মনুষ্য বিচাড়া শক্তির বাহিড়ে গমন  
করিতেছ! কিয়ট পড়ে তুমি ডাজার ডাজাড় সমীপে  
উপস্থিত হইবে, টিনিই টোমার বিচাড়া কড়িবেন!  
এখন টা'হাড় নিকট ডয়া ভিক্ষা কড়!

রাধিকা। বাবা দেবেন! বাবা বিধু! তোমরা কাছে এস! বউ  
মা' এ সময় লজ্জা ক'র না—তুমিও এস!

সুপা। মায়ি! কুছু লাজ নেহি আছে, হামি তুহাড় লেড়কা! Ins-  
pector! এ সব আডমিকে। লে যাও! ( ভোলানাথ ও  
নিস্তারকে দেখাইয়া ) ও ডু' ব্যাষ্টির হাট ঢড়িও না! উহা-  
ডিগকে Murder কেসে King's Evidence কড়িব!  
( জাল রমেশকে ) টুমিও যাও - টুমিও False Person-  
ation কেসে King's Evidence! Inspector!  
টোমাড় উপড় আমি বড় Displeased হইয়াছি! এই  
সব Gentlemenডের Complaintএর যদি টুমি  
Prompt Action লইটে, টাহা হইলে একটা Human  
Life Saved হইত!

[ হরেশ, জাল রমেশ, ভোলানাথ, নিস্তার ও লেঠেলগণকে

লইয়া সাহেব, ইনস্পেক্টর ও কন্স্টেবলগণের প্রস্থান।



রাধিকা। বাবা রমেশ, দেবেন, বিধু! তোমরা সকলে আমার ক্ষমা  
কর!

রমেশ। কি ব'লছেন বাবা!

রাধিকা। রমেশ! আমার বড় আদবের লক্ষ্মী মা'কে চির দিন যত্ন  
ক'র! দেবেনকে আমার বিষয়ের সিকি দিও, আর  
সিকি বিধুর হাতে দিখে, সংকার্য্যে ব্যয় ক'র!

রমেশ। বাবা! আপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালিত হ'বে!

রাধিকা। বড় যাতনা—বড় যাতনা চ'খে ধোঁয়া দেখছি! ও কি!  
—হেম! কেঁদ না মা'! গিন্নি—যা'চ্ছি! বেদানা—  
বেদানা! আমায় মারিস্ নি! নূতন বউ! রক্ষা কর—  
নূতন বউ রক্ষা কর! (মৃত্যু)

রমেশ। কি হ'ল বিধু!

বিধু। বউ মা' কেঁদ না। রমেশ! শোকে অভিভূত হ'ও না!  
দেবেন! তুমিও কাতর হ'চ্ছ!

দেবেন। সত্য! এ শোকের সময় নয়। সম্বানের শেষ কার্য্য  
কর! নারায়ণকে ডাক—রাম নাম কর—হরিনাম  
কর রমেশ! গীতায় শ্রীভগবান ব'লেছেন—  
জাতস্তহি ঐবো মৃত্যুঃ, ঐবং জন্ম মৃতস্ত চ।  
তস্মাদপরিহার্য্যার্থে, ন হং শোচি তুমহঁসি ॥

---

স্ববিনয়।

